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como unidad la diezmillonésima parte de la longitud del cua- 
drante de la circunferencia de la Tierra, a la que llamó metro por 
la palabra griega para designar la medida; construyó sobre el me- 
tro las unidades de superficie (m? y volumen (m° y tomó la base 
10 para determinar los múltiplos y divisores por la facilidad para 
el cálculo. La adopción del sistema métrico decimal se acordó en 
Holanda en 1816, en 1837 en Francia y en 1849 en España, y a 
partir de la década de 1860, en la América española. 

En 1875 una Conferencia internacional de representantes de 
diecisiete países decidió la constitución de una Oficina Interna- 
cional de Pesos y Medidas para garantizar la uniformidad. La 
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aparición de nuevos fenómenos, como la electricidad, dio lugar a 
la aparición de nuevas medidas, siempre decimales. La constitu- 
ción del Sistema internacional de medidas en 1960 fue la ocasión pa- 
ra una redefinición de las unidades, de forma que no fuese nece- 
saria la comparación con un patrón, y en 1983 se definió el me- 
tro como la longitud que recorre la luz en el vacío en 
1/299.792.458 de un segundo. 


Una manifestación particularmente interesante de las preocu- 
paciones metrológicas es la creación, a finales de siglo xix, de un 
laboratorio nacional que combinaba intereses científicos y tecno- 
lógicos: el Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Instituto Im- 
perial de Física y Tecnología; PTR), fundado gracias a las dona- 
ciones de Werner Siemens (1816-1892), industrial, científico e 
inventor, que había reunido su fortuna principalmente en el 
campo de la industria de la electricidad. 


El PTR, que comenzó a funcionar en 1887, con Hermann 
von Helm-holtz de presidente, fue la primera institución de este 
tipo (laboratorio nacional) que existió, siendo su modelo segui- 
do después por Gran Bretaña y Estados Unidos, pero con dife- 
rencias de tamaño y presupuestos. El coste total del PTR, cerca 
de cuatro millones de marcos, fue más del doble de lo que Esta- 
dos Unidos se gastó en construir y equipar su National Bureau 
of Standards (costó el equivalente a un millón y medio de mar- 
cos), que, como ya dijimos, comenzó a operar en 1901, y más de 
seis veces los seiscientos mil marcos que supuso su equivalente 
británico, el National Physical Laboratory británico, que abrió 
sus puertas en 1902. 


Los químicos alemanes vieron en el PTR un modelo a imitar, 
y durante los primeros años del nuevo siglo, el xx, algunos —en- 
tre ellos figuras del calibre de Emil Fischer, Walther Nernst y 
Wilhelm Ostwald—, junto con representantes de industrias del 
ramo, como Agfa, BASF y Bayer, consideraron la posibilidad de 
establecer un Instituto Imperial de Química que hiciera por la 
ciencia y la industria química lo mismo que el fundado por Sie- 
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mens estaba logrando para la física y las tecnologías físicas. Lle- 
garon incluso a fundar una asociación para reunir fondos; sin 
embargo, tuvieron que abandonar la idea de un Chemische Rei- 
chsanstalt, entre otras razones porque las finanzas del Reich, que 
era quien debía ocuparse de mantener tal instituto, estaban su- 
friendo con el aumento de los gastos militares y con los progra- 
mas sociales en curso (de hecho, el gobierno ya se había mostra- 
do algo reacio en el caso del PTR, pero la intervención de Sie- 
mens venció todos los obstáculos). Al darse cuenta de la imposi- 
bilidad de su propósito, la Asociación de Químicos apoyó otro 
proyecto, que recibiría el nombre de Kaiser-Wilhelm-Gesells- 
chaft zur Förderung der Wissenschaften (Sociedad Káiser Gui- 
llermo para el Desarrollo de las Ciencias) y que constituiría, co- 
mo el PTR, otro paso adelante en la dirección de la Gran Cien- 
cia germana. 


El primer Instituto Káiser Guillermo inaugurado (el 23 de oc- 
tubre de 1912) fue el de Química, siendo el director el químico 
analítico Ernst Beckmann, que se ocupó también de la sección de 
química inorgánica; existía asimismo una sección de química or- 
gánica, a cargo de Richard Willstátter, y una pequeña sección de 
radiactividad y química dirigida por Otto Hahn, a quien poco 
después se le unió Lise Meitner (sería en este centro, a finales de 
1938, en donde Hahn, en colaboración con Fritz Strassmann 
descubrió la fisión del uranio). El coste del Instituto fue de 
1.100.000 marcos, de los que la Asociación para el Instituto Im- 
perial de Química puso 850.000. Prácticamente al mismo tiem- 
po abrió sus puertas un Instituto de Química-física y Electroquí- 
mica, dirigido por Fritz Haber. Ambos centros se construyeron 
en terrenos cedidos por el gobierno prusiano, en Dahlem, cerca 
de Berlín. 

En 1913 se creó un Instituto Káiser Wilhelm de Terapia expe- 
rimental; en julio de 1914, poco antes de la guerra, se inaugura- 
ba un Instituto del Carbón en Mülheim; en los años siguientes 
seguirían Institutos del Hierro (en Düsseldorf), Química de teji- 
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dos (Dahlem), Biología, Fisiología del trabajo e Investigación ce- 
rebral. También se estableció, en 1917, un Instituto Káiser Gui- 
llermo de Física teórica, dirigido por Einstein, pero este centro 
no necesitó de instalaciones, sólo de algún dinero: su sede se en- 
contraba en Haberlandstrasse 5, Berlín, el domicilio particular 
de Einstein. En 1930 la Asociación reunía un total de 26 centros. 
Todo un imperio; un imperio científico. Y el régimen nazi in- 
corporó nuevos institutos, hasta 28, de los que quedaban 13 al 
término de la guerra, cuando los británicos reactivaron la insti- 
tución en su zona; en 1995, después de rebautizarla con el nom- 
bre de Max Plank, alcanzó hasta los 80, entre ellos uno dedicado 
a la Historia de la Ciencia. 


El establecimiento de centros, privados y públicos, dotados 
con importantes medios humanos y materiales, y dedicados ex- 
clusivamente a la investigación, acabó con la concepción hum- 
boldtiana de la Universidad, al separar la enseñanza de la investi- 
gación. Los laboratorios universitarios se limitaron a la forma- 
ción de los licenciados, en tanto la investigación corría a cargos 
de las instituciones. Dentro de estas se produjo una nueva parti- 
ción: las instituciones dedicadas a la ciencia y las orientadas a la 
producción de bienes y servicios, que disfrutaron del monopolio 
de la explotación en virtud de las patentes. La Royal Society se 
había constituido para «promover el desarrollo de la experimen- 
tación Físico-Matemática», y el «progreso de las ciencias» fue el 
lema que acompaña el nombre de muchas sociedades de los si- 
glos xix y xx. Bajo esta bandera se enrolaron los curiosos intere- 
sados por el progreso científico, las instituciones públicas y pri- 
vadas, y la hicieron suya, sin buscarla, las compañías industriales 
que querían mejorar sus rendimientos. 

Los ejemplos anteriores muestran un tipo de institucionaliza- 
ción, pero ésta es un edificio con muchas caras. Están también 
centros como la Royal Institution de Londres, que desempeñó 
un papel destacado tanto en la investigación como en la promo- 
ción científica, y que fue fundada en 1799. Entre sus fundadores 
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estaban personas como el reformador social, inventor y físico 
norteamericano Benjamin Thomson, el conde Rumford, con 
quien ya nos encontramos en el capítulo 10, el naturalista, botá- 
nico y explorador sir Joseph Banks y sir Thomas Bernard, de la 
Society for Bettering the Condition of the Poor (Sociedad para 
la Mejora de la Condición de los Pobres). La memoria que pre- 
paró Rumford defendiendo la necesidad de semejante institu- 
ción constituye un temprano ejemplo de política científica. Su 
título era: «Propuestas para formar en la metrópolis del Imperio 
Británico, mediante subscripción, una Institución Pública para 
difundir el conocimiento y facilitar la introducción general de 
inventos y mejoras útiles, y para enseñar, a través de cursos de 
conferencias filosóficas y de experimentos, la aplicación de la 
ciencia a los fines comunes de la vida». Algunos de sus fundado- 
res tenían en mente realmente un college técnico, mientras que 
otros, terratenientes, lo que deseaban era beneficiarse de los 
avances científicos, algo que sin duda obtuvieron con las investi- 
gaciones de algunos de sus primeros miembros, como Humphry 
Davy, que llevó a cabo trabajos sobre tintes, química agrícola y 
lámparas seguras para utilizar en las minas. La institución fue 
provista de un laboratorio para realizar experimentos, cuyos tra- 
bajos supervisaba un director para la investigación. Los resulta- 
dos fueron notables: catorce científicos relacionados con la insti- 
tución recibieron el premio Nobel y en su laboratorio se aislaron 
diez elementos. En 1825 comenzaron las «Conferencias de Navi- 
dad», que continúan en nuestros días y de las que, como señala- 
mos, Faraday fue un animador al participar en diecinueve oca- 
siones. 


La aceptación de que la ciencia constituía una actividad de es- 
pecial importancia para el desarrollo y bienestar social favoreció 
cada vez más la idea de que sería conveniente reunir y aislar a al- 
gunos científicos para que, dispensados de la docencia, se dedica- 
sen a investigar en un entorno propicio, rodeados de unos cuan- 
tos colegas y, acaso, de cierto número de investigadores visitan- 
tes. Los primeros ejemplos en este sentido, ya en el siglo xx, pro- 
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cedieron de la iniciativa privada. Así, en 1901, el banquero John 
D. Rockefeller (1839-1937) creó un Institute for Medical Re- 
search (Instituto para Investigación Médica) en Nueva York, que 
en 1956 se convirtió en universidad: la Rockefeller University. 
Y el año siguiente (1902), el industrial y mecenas de origen esco- 
cés Andrew Carnegie (1835-1919) fundaba la Carnegie Institu- 
tion de Washington, D. C., que incluía seis institutos especiali- 
zados (en 2002 se creó el último, dedicado a la ecología). 


Casi tres décadas más tarde (1930), los hermanos Luis y Caro- 
line Bamberger, propietarios de unos grandes almacenes en 
Newark (Nueva Jersey), aceptaban la idea que les propuso el 
educador Abraham Flexner (1866-1959) para financiar la crea- 
ción de un Institute for Advanced Study (Instituto de Estudio 
Avanzado) en Princeton (Nueva Jersey), ajeno a la universidad 
del mismo lugar. El Instituto comenzó a funcionar bajo la direc- 
ción de Flexner, con una Escuela de Matemáticas de la que for- 
maban parte Oswald Veblen, Albert Einstein, Marston Morse, 
Hermann Weyl, John von Neumann y James Alexander, a los 
que pronto se sumó Kurt Gödel. 


Los Estados también se sumaron a la tendencia de crear cen- 
tros de investigación, independientes de la enseñanza. Curiosa- 
mente, la primera gran iniciativa en este sentido se dio en Espa- 
ña, una nación históricamente subdesarrollada en ciencia. En 
1907 se creó, dependiente del Ministerio de Instrucción Pública 
(establecido poco antes, en 1900), la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), entre cuyos objeti- 
vos figuraba de manera prominente favorecer el avance de la 
ciencia. 


La Exposición del Decreto Fundacional de aquella Junta es un 
fiel reflejo tanto del contexto del que surgió como de sus inten- 
ciones; empezaba así: «El más importante grupo de mejoras que 
pueden llevarse a la instrucción pública es aquel que tiende por 
todos los medios posibles a formar el personal docente futuro y 
dar al actual medios y facilidades para seguir de cerca el movi- 
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miento científico y pedagógico de las naciones más cultas, to- 
mando parte en él con positivo aprovechamiento». 


El principal medio elegido para llevar a cabo esta tarea fueron 
las pensiones (las becas, como se denominan en la actualidad). El 
Decreto Fundacional era, una vez más, explícito en este aspecto: 


El pueblo que se aísla se estaciona y descompone. Por eso todos los países civili- 
zados toman parte en ese movimiento de relación científica internacional, inclu- 
yendo en el número de los que en ella han entrado, no sólo los pequeños estados 
europeos, sino las naciones que parecen apartadas de la vida moderna, como China, 
y aún la misma Turquía, cuya colonia de estudiantes en Alemania es cuatro veces 
mayor que la española, antepenúltima entre todas las europeas, ya que son sólo in- 
feriores a ella en número Portugal y Montenegro. 


No todo se limitaba, sin embargo, a las pensiones, también se 
crearon centros, o incorporaron otros ya existentes, en los que 
investigaron la flor y nata del pensamiento español de aquella 
época; entre ellos los científicos Santiago Ramón y Cajal (que 
presidió la Junta hasta su muerte), los físicos Blas Cabrera, Julio 
Rey Pastor, Arturo Duperier y Manuel Martínez Risco, el inge- 
niero Leonardo Torres Quevedo, el entomólogo Ignacio Bolívar 
(sucesor de Cajal en la Presidencia), el espectroscopista Miguel 
Catalán, los químicos Enrique Moles y Antonio Madinaveita, 
los matemáticos Julio Rey Pastor y Luis Santaló, y en el campo 
de las ciencias biomédicas Nicolás Achúcarro, Pío del Río Hor- 
tega, Juan Negrín, Gonzalo Rodríguez Lafora, José Fernández 
Nonídez, Jorge Francisco Tello, Fernando de Castro, Francisco 
Grande Covián, Rafael Lorente de No y Severo Ochoa. 


La división ideológica que provocó e intensificó la Guerra Ci- 
vil española se llevó consigo a aquella Junta, a la que las llamadas 
«fuerzas nacionales» consideraban un bastión republicano y libre- 
pensador. Antes incluso de que terminase la guerra, el 19 de ma- 
yo de 1938, aprovechando un decreto firmado por el general 
Francisco Franco y preparado por el ministro de Educación Na- 
cional, Pedro Sáinz Rodríguez, con el que se conmemoraban los 
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veintiséis años de la muerte de Marcelino Menéndez Pelayo, el 
gobierno de Burgos la abolió mediante un decreto (publicado en 
el Boletín Oficial del Estado el 20 de mayo). En su lugar, mediante 
una ley de 24 de noviembre de 1939, se creó el Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas (CSIC), al que se adjudicaban 
las posesiones de la JAE. Hasta el día de hoy, este Consejo agru- 
pa el mayor número de centros e investigadores que existen en 
España fuera de la Universidad. 


El mismo año que se creó el CSIC, en Francia se fundaba una 
institución parecida: el Centre Nationale de la Recherche Scien- 
tifique (Centro Nacional de la Investigación Científica; CNRS), 
destinado a integrar todas las instituciones públicas dedicadas a 
la investigación, fundamental y aplicada. El decreto que lo puso 
en marcha fue firmado por el presidente de la República un mes 
después de iniciarse la Segunda Guerra Mundial, no teniendo 
entonces oportunidad de mostrar su capacidad, algo que sí haría 
a partir de la reconstrucción que siguió a la paz. Para colaborar 
en ésta y recuperar su vocación, aplicó sus medios tanto a la 
ciencia aplicada (telecomunicaciones, energía atómica) como a la 
básica. 

Italia también siguió el modelo, con un Consiglio Nazionale 
delle Ricerche (CNR). Establecido en 1923 bajo la presidencia 
del matemático Vito Volterra (1860-1940), inicialmente el CNR 
tenía una misión muy modesta: representar a Italia en una orga- 
nización internacional que tenía su sede en Bruselas, el Interna- 
tional Research Council; en 1927, sin embargo, fue revitalizado 
y reorganizado, recibiendo el mandato de coordinar las activida- 
des en los diversos campos de la ciencia y sus aplicaciones en in- 
terés de la economía general del país, sugerir al gobierno la crea- 
ción y transformación de laboratorios científicos, aconsejar a las 
agencias estatales acerca de asuntos técnicos, editar la bibliogra- 
fía técnica italiana, promover en el extranjero el conocimiento 
de la ciencia y técnica italianas y proponer a la agencias estatales 
interesadas la dotación de becas en el país y en el extranjero. Co- 
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mo primer presidente del nuevo Consiglio se eligió a Guglielmo 
Marconi. Entre los que se beneficiaron de la nueva institución se 
encuentra Enrico Fermi, que llevó la física italiana a una de las 
cúspides mundiales. 


Un modelo de institución diferente al de las que hemos men- 
cionado hasta el momento, una que respondía al creciente inte- 
rés de la sociedad por la ciencia y al deseo de los científicos por 
llevar sus disciplinas a esa misma sociedad, además de relacionar- 
se entre ellos mismos, fue el de las Asociaciones para el Avance 
de la Ciencia. El modelo surgió en 1822, con la creación de la 
Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Árzte (Asociación 
Alemana de Científicos de la Naturaleza y Médicos), establecida 
en Leipzig a instancias sobre todo del biólogo Lorenz Oken 
(aquí tenemos una muestra más —y temprana— del dinamismo 
que caracterizó a la ciencia germana del siglo xix). En 1831 si- 
guió la British Association for the Advancement of Science 
(Asociación Británica para el Avance de la Ciencia) y en 1848 el 
modelo atravesó el Atlántico, creándose la American Association 
for the Advancement of Science, que siguió muy de cerca la re- 
glamentación de la británica. Ya más tarde aparecieron otras: en 
1872 la Association Française pour l'Avancement des Sciences, 
en 1907 la Società Italiana per il Progresso delle Scienze y en 
1908 la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias. 
Además de servir para presentar resultados científicos o elaborar 
panorámicas informativas destinadas a colegas de otros campos, 
cuando no simplemente para consumo de aficionados, algunas 
de estas sociedades (en especial, la británica) formaban comités 
que estudiaban temas concretos (las constantes físicas, por ejem- 
plo), con lo que servían a la ciencia nacional e internacional. Un 
rasgo prácticamente común a todas ellas es que fueron utilizadas 
con frecuencia como tribunas para reclamar atención y medios 
para la investigación científica. 
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PUBLICACIONES CIENTÍFICAS 


Si excluimos la correspondencia personal y los libros, la co- 
municación científica de los problemas y descubrimientos co- 
menzó, como ya tuvimos ocasión de señalar en el capítulo 9, con 
la publicación en 1665 de Journal des scavants, de la Academia de 
Ciencias de París, y de Philosophical Transactions, de la Royal So- 
ciety de Londres, a las que siguió en 1682 el Acta Eruditorum de 
Leipzig, con el patrocinio del Collegium Gellianum y el apoyo 
del duque de Sajonia. En el siglo xvm, se publicaron en San Pe- 
tersburgo y en latín los Commentarii Academiae Scientarum Impe- 
rialis Petropplotanae (1728-1751). Éstas u otras publicaciones se li- 
mitaron durante más de un siglo a dar noticias de los descubri- 
mientos y extractos de libros. El siglo xıx se caracterizó por el 
desarrollo simultáneo de las revistas generales y las especializa- 
das. El Journal of Science norteamericano, fundado en 1818, ejer- 
ció una influencia muy superior a lo que cabría esperar de sus li- 
mitadas tiradas. Una iniciativa particularmente importante y du- 
radera fue la que vio la luz en 1869 con la aparición en Londres 
del primer número de la revista semanal Nature, que publicaba 
artículos científicos originales, junto a otros destinados al públi- 
co interesado en el desarrollo de la ciencia, incluyendo entre és- 
tos tanto editoriales como presentaciones generales y exposicio- 
nes del estado de la cuestión. El éxito creciente y la introducción 
de los índices de impacto contribuyeron a su prestigio y a la difi- 
cultad para colocar en sus páginas un original. Las nuevas reglas 
limitaron la publicación a los más importantes, y entre éstos se 
pueden destacar los artículos dedicados a la naturaleza ondulato- 
ria de las partículas (1927), el neutrón (1932) o la primera clona- 
ción (1997). Science, la versión americana de Nature, creada en 
1880, no se consolidó hasta que en 1900 se convirtió en la publi- 
cación oficial de la American Association for the Advancement 
of Science. Publicó artículos de los científicos que aportaban las 
nuevas concepciones: la genética de Morgan, las lentes gravita- 
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cionales de Einstein o las nebulosas espirales de Hubble. En fe- 
brero de 1001, Science y Nature publicaron a la vez los resultados 
de la identificación del genoma humano. 


Los países más avanzados tuvieron sus propias revistas. En el 
caso de la medicina se puede citar The Lancet, fundada en 1823, 
que ha permitido informar a los profesionales y defender los in- 
tereses de la población en materia de sanidad e higiene. La Aca- 
demia de Medicina de Francia ha cambiado en cuatro ocasiones 
el título de su Bulletin (1836) para adaptarse a los cambios de ré- 
gimen, modificando su contenido y la estructura de sus comités, 
con lo que también influyó en la orientación de las investigacio- 
nes de sus miembros. Virchow y su discípulo Benno Ernst Rei- 
nhardt (1819-1852), tras el rechazo de sus originales en la revista 
francesa, decidieron crear en 1847 una de las revistas más influ- 
yentes para la exposición de sus ideas sobre la patología celular, 
el Archiv fúr Pathologische Anatomie und Physiologie und fúr Klinische 
Medizin. Al morir su fundador (1910), recortó el título a Vir- 
chow's Archiv. La American Medical Association (Asociación Mé- 
dica Americana), fundada en 1847, publicó desde el año siguien- 
te Transactions of the American Medical Association, que cambió su 
nombre en 1883 por el de Journal. Constituyeron un valioso ins- 
trumento para suministrar todo tipo de informaciones a los 
miembros de la asociación. 


A partir de entonces, el número de revistas científicas creció 
exponencialmente, haciendo imposible que podamos presentar 
siquiera un resumen de las principales, tantas son y tantos los 
campos que cubren. Eso sí, hay que hacer hincapié en el hecho 
de que en particular a partir del siglo xx la información publica- 
da en revistas científicas constituye el vehículo esencial para el 
desarrollo de la ciencia, tanto en lo que se refiere a su contenido 
como a las carreras profesionales de los científicos. Arif Jinha, de 
la Universidad de Ottawa, ha estimado (y publicado en 2010 en 
la revista Learned Publishing) que desde el establecimiento de Phi- 
losophical Transactions of the Royal Society en 1665 se han publicado 
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unos cincuenta millones de artículos en revistas científicas. Se 
trata de una cifra muy cuestionable, pero que da idea del enorme 
número implicado. 


775 


CONGRESOS CIENTÍFICOS 


Aunque basada inevitablemente en enclaves locales, la ciencia 
es internacional. Son diversos los mecanismos para alcanzar esa 
internacionalización. De hecho, ya nos hemos ido encontrando 
con algunos de esos mecanismos, presentes desde muy tem- 
prano. Internacionalización implica, obviamente, intercambios, 
y éstos pueden tener lugar, por ejemplo, a través de revistas o de 
manera personal, directa. En el ámbito de lo personal, la interna- 
cionalización puede requerir abandonar los estrechos límites na- 
cionales, restringidos por fronteras políticas. Aunque el talante 
internacionalista de la ciencia se remonta, cuando menos, a la 
época en que se fundaron instituciones como la Royal Society 
(1660), la Académie Royale des Sciences (1666) o la Societas Re- 
gia Scientiarum (1700), que pronto empezaron a admitir como 
miembros a extranjeros, fue en la segunda mitad del siglo xix 
cuando se aceleró la dimensión internacionalista de la ciencia. 
Sorprendentemente esto ocurrió en un momento en el que el 
nacionalismo político estaba intensificándose en todo el mundo. 
Al mismo tiempo que el desarrollo interno de la ciencia amplia- 
ba sustancialmente su oferta de servicios de gran utilidad al Esta- 
do, los científicos extendían sus relaciones internacionales. 


Con el desarrollo económico y social, los gobiernos de las na- 
ciones más industrializadas tomaron diferentes iniciativas para 
promocionar el comercio internacional. Ahora bien, para poder 
vender productos surgidos de muchas de las tecnologías de la 
época se necesitaban sistemas comunes de unidades. El gobierno 
francés, por ejemplo, defendió a lo largo de una buena parte del 
siglo la necesidad de implantar y regular firmemente el sistema 
métrico. Esta insistencia condujo a la celebración de una Confé- 
rence Diplomatique du Mètre (Conferencia internacional del 
metro) del 1 de marzo al 20 de mayo de 1875, con la participa- 
ción de veintiuna naciones (España entre ellas). La culminación 
de esta campaña, en la que participaron activamente la Académie 
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de Sciences y la Royal Society, fue la creación de una de las pri- 
meras instituciones internacionales de investigación: el Bureau 
International des Poids et Mesures (Oficina Internacional de Pe- 
sos y Medidas), en Sèvres, en las afueras de París. 


La industria de la electricidad y de las comunicaciones tam- 
bién pugnaba en esa dirección. Las exigencias comerciales im- 
pulsaron tanto la investigación metrológica dentro de las distin- 
tas naciones como la celebración, durante las décadas de 1880 y 
1890, de numerosas reuniones internacionales dedicadas al esta- 
blecimiento de un sistema común de unidades eléctricas. Es sig- 
nificativo que el Primer Congreso Internacional de Electricidad, 
celebrado en París en 1881, fuera presidido por el director fran- 
cés de Correos y Telégrafos, y que el triunvirato que encabezaba 
la delegación alemana estuviese formado por un representante 
del gobierno (Wilhelm Förster), uno del mundo académico 
(Hermann von Helmholtz) y uno de la industria (Werner von 
Siemens). Durante las sesiones tuvieron lugar intensos y apasio- 
nados debates, especialmente entre las delegaciones alemana y 
británica (en la que destacaba el polifacético lord Kelvin). La Bri- 
tish Association for the Advancement of Science llevaba traba- 
jando en el tema desde 1862, a través de un comité específico, 
mientras que la ambición de los germanos era hacer de Berlín la 
meca de las medidas eléctricas, al igual que París ya lo era de las 
métricas. Los nombres que se adjudicaron a las unidades básicas 
(ohmnio, voltio, faradio, culombio, weber, amperio) revelan la 
tensión nacionalista que subyacía en aquellos debates. 


Intereses socioeconómicos aparte, el propio desarrollo interno 
de la ciencia impulsaba la colaboración internacional entre cien- 
tíficos. Estudiantes extranjeros acudían a los laboratorios más re- 
nombrados, y el desarrollo de los transportes facilitaba los viajes 
de los propios investigadores. Científicos de otros países asistían, 
por ejemplo, a las reuniones de las Asociaciones para el Progreso 
de la Ciencia, como la Gesellschaft Deutscher Naturforscher 
und Árzte alemana y la British Association for the Advancement 
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of Science, las dos más importantes de la época. Este comporta- 
miento era todavía más común en las reuniones bianuales que 
celebraba desde 1865 la Astronomische Gesellschaft (Sociedad 
Astronómica) germana; de hecho, aquellas reuniones se consti- 
tuyeron en una especie de congresos internacionales de astrono- 
mía, aunque aquí hay que considerar la larga historia y tradición 


de dicha disciplina. 


Al progresar la ciencia, al hacerse más compleja, al aumentar 
el número de especialistas, de científicos profesionales, se sintió 
con mayor intensidad la necesidad de utilizar un lenguaje co- 
mún, lo más económico posible (conceptualmente hablando), y 
ello con independencia de su posible valor comercial. Tal fue el 
sentimiento que animó al químico August Kekulé —que atrajo a 
un francés, Charles-Adolphe Wurtz, y ambos buscaron la respe- 
tabilidad que su juventud no les ofrecía con un tercero, C. Wel- 
tzien— cuando convocó en 1860 (3-5 de septiembre) un Con- 
greso de Química en Karlsruhe (que ya mencionamos en el capí- 
tulo 8), en cuyo Politécnico Weltzien era profesor, con el propó- 
sito de lograr acuerdos que aumentasen la coherencia de la nota- 
ción química. En 1876 se celebró, en Filadelfia, el I Congreso In- 
ternacional de Medicina, con asistencia de europeos, iberoameri- 
canos, indios, chinos y japoneses, que tuvo continuación (en 
1881 se celebró el VI en Londres, en 1890 el X en Berlín, en 
1897 el XII en Londres, y en 1900 el XIII en París). En 1889 se 
celebró el I Congreso de Fisiología, en Basilea, organizado por 
Friedrich Miescher, y en 1894 un Congreso Internacional de 
Química Aplicada en Bruselas. El I Congreso Internacional de 
Física se desarrolló en París en 1900; en él Poincaré rechazó la 
existencia del éter y los Curie tuvieron la oportunidad de mos- 
trar sus hallazgos. 

De esta manera fue surgiendo una cultura científica transna- 
cional que facilitó el intercambio de ideas, técnicas e instrumen- 
tos (ayudó también disponer de una red ferroviaria que unía las 
principales capitales de Europa, algo que no se completó hasta 
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1860; sólo a partir de este momento los congresos científicos 
fueron realmente internacionales, europeos principalmente, en 
espera de que llegasen los norteamericanos). Y en el marco de esa 
cultura nacieron asociaciones o instituciones internacionales, en- 
tre las que se pueden citar las siguientes: la Asociación Geodésica 
Internacional (1864), el Comité Permanente del Repertorio Bi- 
bliográfico de Ciencias Matemáticas (1889), la Comisión Inter- 
nacional para el Estudio de las Nubes (1891), el Comité Interna- 
cional de Pesos Atómicos (1897), la Comisión Internacional de 
Fotometría (1900), la Asociación Internacional de Sismología 
(1903), la Unión Internacional para la Cooperación en las Inves- 
tigaciones Solares (1904), el Instituto Polar Internacional (1907), 
el Comité Internacional para la Publicación Anual de Tablas de 
Constantes (1909) y la Comisión Internacional del Radio 
(1910), así como la Asociación Internacional de Academias 
(1899), una organización que agrupaba a las academias más im- 
portantes. 


También los matemáticos se unieron a este espíritu. «Lo que 
hasta ahora logró una sola cabeza debemos buscarlo a partir de 
ahora mediante la cooperación y los esfuerzos comunales», ma- 
nifestaba el eminente matemático alemán Felix Klein (1849- 
1817) durante el Congreso Mundial de matemáticos que tuvo 
lugar entre el 21 y el 26 de agosto de 1893, como parte de la Ex- 
posición Universal que se celebró en Chicago aquel año. Cua- 
renta y cinco matemáticos asistieron a aquella reunión, poco 
mundial en la medida en que únicamente cuatro no eran ameri- 
canos: los alemanes Klein and Edward Study, el austriaco Nor- 
bert Herz y el italiano Bernard Paladini, aunque Charles Hermi- 
te, David Hilbert, Adolf Hurwitz, Hermann Minkowski, Max 
Noether, Salvatore Pincherle y Heinrich Weber apoyaron la 
reunión enviando comunicaciones in absentia. 


El ideal que Klein defendió en Chicago, «cooperación y es- 
fuerzos comunales», fue recuperado por Hermann Minkowski 
—entonces profesor en el Politécnico de Zúrich— en una carta 
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que envió a David Hilbert (Gotinga) el 17 de noviembre de 
1896, en la que planteaba la celebración de un congreso de mate- 
máticos, un plan que condujo finalmente a la celebración de lo 
que sería el primero de una larga y continua lista de Congresos 
Internacionales de Matemáticos. Se celebró en Zúrich, entre el 9 
y el 11 de agosto de 1897 con la asistencia de 208 matemáticos 
pertenecientes a 16 países. Poincaré dictó la conferencia inaugu- 
ral («Las relaciones entre el análisis puro y la física matemática»). 


El segundo de estos congresos se celebró en París en 1900, 
también en agosto (6-12), con una participación algo superior a 
la de Zúrich, 250 matemáticos de 26 naciones. Fue en aquel 
congreso en el que Hilbert pronunció su célebre conferencia 
«Sobre los problemas futuros de las matemáticas». A partir de en- 
tonces la secuencia fue, en general, de un nuevo congreso cada 
cuatro años: Heidelberg (1904), Roma (1908), Cambridge 
(1912), Estrasburgo (1920), Toronto (1924), Bolonia (1928), Zú- 
rich (1932), Oslo (1936), Cambridge, Massachusetts (1950) y así 
sucesivamente hasta la actualidad (en 2006 se celebró en Ma- 
drid). Y cada vez con la asistencia de más matemáticos: en Cam- 
bridge (1912), por ejemplo, participaron 574 matemáticos, en el 
de Moscú de 1966, 4.300, en el de Berlín de 1998, 3.346 de 98 
países, con 21 conferencias plenarias y 1.098 comunicaciones de 
quince minutos. 
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La ciencia genera y confiere poder. Es cuestionable que sean los científicos los que administren ese 
poder; más bien son otros —políticos, militares, industriales— los que lo hacen. No obstante, no ten- 
dría sentido hablar de ese poder sin la existencia de los científicos. Y dentro de éstos, y aunque evi- 
dentemente no puedan existir sin la masa de los profesionales «normales» de la ciencia, los grandes 


creadores. Esta fotografía muestra una reunión de algunos de esos grandes creadores: los físicos que se 
juntaron en el V Consejo Solvay (1927). «Electrones y fotones» fue el tema al que estuvo dedicada 
aquella reunión, en la que participaron por primera vez desde el final de la Primera Guerra Mundial 
físicos alemanes. El poder de transformación social que atesoraba la nueva física cuántica era imposi- 
ble de imaginar entonces, pero sobre las bases que trataron los físicos que se reunieron en Bruselas del 
24 al 29 de octubre terminó edificándose un nuevo mundo; un mundo poblado por artilugios como 
los transistores, sobre los que se levantó la revolución digital que produjo la globalización, o las bom- 
bas nucleares que en agosto de 1949 asolaron las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. 

El VI Consejo Solvay (1930) estuvo dedicado a «El magnetismo» y el VII (1933) a la «Estructura y 
propiedades de los núcleos atómicos». Luego vino un largo intervalo debido a la Segunda Guerra 
Mundial. Se reanudaron en 1948, con uno dedicado a «Las partículas elementales», al que siguió en 
1951 el IX, centrado en «El estado sólido». Se trataba de dos materias que marcaron una buena parte 
del siglo xx, tanto en lo científico como en lo socioeconómico. 
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Otro ejemplo notorio de institución creada para favorecer los 
intercambios internacionales fueron los Institutos y Consejos 
(Conseils) Internacionales de Física y Química Solvay, cuyo ori- 
gen data de la primera mitad de 1910 y que tuvo al químico-físi- 
co Walther Nernst, ya por entonces muy interesado por el nue- 
vo mundo cuántico, como su gran valedor. En el curso de uno 
de sus viajes, Nernst pasó por Bruselas, conociendo allí a Ernest 
Solvay (1838-1922), químico belga que hizo una fortuna al desa- 
rrollar un procedimiento de fabricación del bicarbonato sódico; 
le mencionó que sería interesante organizar una reunión de espe- 
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cialistas en ese nuevo mundo científico, y Solvay mostró su dis- 
posición a subvencionarla. 


El primer Consejo, de Física, se celebró en Bruselas, entre el 
30 de octubre y el 3 de noviembre de 1911, y estuvo dedicado a 
«La teoría de la radiación y los cuanta», con la participación (to- 
dos por invitación) de 20 físicos prominentes. Hasta entonces 
habían sido escasas las reuniones de este tipo; esto es, auténtica- 
mente internacionales y dedicadas específicamente a problemas 
abiertos de física. La única celebrada anteriormente había sido el 
ya citado Congreso Internacional de Física de París (1900), en el 
que estuvieron representadas Austria, Bélgica, Canadá, Dina- 
marca, España, Estados Unidos, Francia, Grecia, India (una colo- 
nia inglesa todavía), Japón, México, Rusia y Suecia. Se trató de 
una reunión sustancialmente diferente a la Solvay, ya que las se- 
siones estuvieron dedicadas a que científicos importantes presen- 
tasen exposiciones sintéticas sobre los conocimientos por enton- 
ces firmemente establecidos en la física; esto es, se trataba de mi- 
rar más hacia el pasado que hacia el futuro. 

Dado el éxito de la primera reunión, Solvay decidió conti- 
nuarlas y ampliar la iniciativa al ámbito de la química, que cele- 
braría sus Consejos por separado, así como establecer unos Insti- 
tutos Internacionales de Física y de Química —que llevarían el 
nombre de Solvay— que se ocupasen de «promocionar las inves- 
tigaciones encaminadas a ampliar y sobre todo a profundizar el 
conocimiento de los fenómenos naturales, especialmente en los 
campos de la física y la química física». 
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PREMIOS CIENTÍFICOS 


La conveniencia de un estímulo para el trabajo científico tuvo 
su primera realización en la introducción de las patentes, que 
otorgaban al inventor el privilegio de ser el único autorizado a 
vender el producto durante un tiempo determinado. Cuando se 
quería estimular a los inventores en una dirección determinada 
se ofrecía un premio, práctica habitual en el caso de las acade- 
mias cuando querían encontrar argumento en pro o en contra de 
una proposición, sistema utilizado en el caso de las construccio- 
nes teóricas. 


En 1714, el Paramento británico anunció un premio de 
20.000 libras para quien encontrase un método practicable para 
determinar la longitud en el mar, creándose una comisión de 22 
expertos para calificar las propuestas. La idea de un reloj que no 
se viese afectado por las condiciones atmosféricas para mantener 
la hora de Londres en cualquier lugar del océano era la solución, 
la construcción el problema. Fue el relojero John Harrison 
(1693-1776), que construyó su primer reloj, de péndulo, en 
1713, quien consiguió producir tal aparato (produjo su famoso 
modelo H-4, que medía 127 milímetros de diámetro y pesaba 
1.360 gramos, en 1760), aunque no recibiese las 20.000 libras 
prometidas, sino la mitad, 10.000, en 1765; la Royal Society le 
otorgó la medalla Copley, que había creado en 1731 para pre- 
miar alternativamente los trabajos en física y biología. Llevaba 
aneja una recompensa de 5.000 libras esterlinas. 

La Académie des Sciences de París también participó, como 
tuvimos ocasión de comprobar en el capítulo 6, en la costumbre 
de conceder premios: anunciaba dos temas a concurso y premia- 
ba las mejores memorias. La primera convocatoria tuvo lugar en 
1720, con los temas: «Cuál es el principio y la causa del movi- 
miento» y «Cuál sería la forma más precisa de conservar en el 
mar la igualdad del movimiento de un péndulo, sea por la cons- 
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trucción de la máquina, sea por la suspensión». El último, en 
1792, estuvo dedicado a los satélites de Júpiter. 


Los premios más conocidos fueron creados por Alfred Nobel 
(que ya nos apareció en el capítulo 13) en su testamento, para 
premiar la investigación en Física, Química, Fisiología o Medici- 
na, Literatura y Paz. Por la importancia que han adquirido es in- 
teresante que nos detengamos con algo más de detalle en su gé- 
nesis (la propia distribución de los premios constituye un buen 
índice del poder científico de las diferentes naciones; así, si se to- 
ma la muestra de los más de cincuenta centros con tres o más 
premiados, se descubre inmediatamente la superioridad de las 
universidades y una evolución que muestra el desplazamiento de 
los centro de investigación desde Alemania hacia Estados Uni- 
dos). 

Estos premios surgieron del testamento de Nobel, que corres- 
pondía a una auténtica fortuna: 33 millones de coronas suecas. 


Enfrentados con la tarea de cumplir su testamento, los alba- 
ceas de Nobel decidieron enviar una serie de cartas a las diferen- 
tes instituciones suecas señaladas en él para seleccionar los gana- 
dores de los premios, pidiéndoles que asumieran su responsabili- 
dad. Finalmente, y tras complejas negociaciones, se creó una 
Fundación Nobel cuyos estatutos fueron aprobados por el go- 
bierno sueco y sancionados por un decreto firmado el 29 de ju- 
nio de 1900 por el rey Óscar II. Al año siguiente, 1901, se con- 
cedieron los premios Nobel por primera vez. Limitándonos a los 
premios científicos, recordaremos que el de Física lo recibió 
aquel año Wilhelm Róntgen, «en reconocimiento a los extraor- 
dinarios servicios que ha aportado el descubrimiento de los no- 
tables rayos que subsiguientemente recibieron su nombre»; el de 
Química, Jacobus Henricus van't Hoff, «en reconocimiento a los 
extraordinarios servicios que ha aportado con su descubrimiento 
de las leyes de la dinámica química y presión osmótica en solu- 
ciones»; el de Fisiología o Medicina, Emil Adolf von Behring, 
«por su trabajo en la seroterapia, especialmente su aplicación para 
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combatir la difteria, que ha abierto nuevos caminos en el domi- 
nio de la ciencia médica, proporcionando de esta manera a los 
médicos una victoriosa arma contra le enfermedad y la muerte». 


Inicialmente hubo algunas limitaciones en las investigaciones 
científicas que podían ser galardonadas. Así, de acuerdo con el 
testamento de Nobel, el premio de Física debía premiar un des- 
cubrimiento o una invención, lo que los ejecutores entendieron 
que implicaba la recomendación de premiar la experimentación, 
criterio que la Academia de Ciencias sueca siguió hasta que se 
decidieron a galardonar en 1919 los resultados cuánticos que 
Max Planck había obtenido en 1900 (antes, cierto es, en 1902, se 
había galardonado a Hendrik Lorentz por su explicación del 
efecto Zeeman, pero su premio fue compartido con el propio 
Pieter Zeeman), y luego las construcciones teóricas de Einstein 
(1921) y Bohr (1922). 


Con respecto al premio de Fisiología o Medicina, hay que re- 
cordar que Nobel pensó en él para aquellos «que hayan conferido 
el mayor beneficio a la humanidad», una expresión que se puede 
interpretar pensada para realizaciones capaces de impulsar tanto 
el progreso intelectual como físico de la humanidad; en otras pa- 
labras, en descubrimientos con un carácter puramente científico, 
así como aquellos con un valor inmediatamente práctico. En 
cualquier caso, lo cierto es que el significado del término «el do- 
minio de la fisiología o de la medicina» fue ampliamente discuti- 
do en las deliberaciones sobre el testamento de Nobel. Al princi- 
pio, los delegados del Instituto Carolino propusieron que debe- 
ría insertarse en los estatutos la siguiente definición: «Por el domi- 
nio de la fisiología o de la medicina se considera que el donante ha 
querido decir todos los aspectos teóricos y prácticos de las cien- 
cias fisiológicas y médicas». En la práctica, a lo largo de la histo- 
ria de los premios Nobel todas las ramas de las ciencias médicas 
han sido tomadas en consideración y se han concedido premios 
en varias de ellas, si bien no se han tenido en cuenta los aspectos 
de la fisiología que caen completamente fuera de la esfera médi- 
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ca, como, por ejemplo, la fisiología vegetal o la fisiología espe- 
cial de los animales inferiores. 


Como vemos, la matemática no fue seleccionada por Nobel 
para sus premios, tal vez porque la veía demasiado abstracta y 
«no experimental». Esta discriminación se vio aliviada bastantes 
años más tarde con unas medallas que instituyó el matemático 
canadiense Charles Fields (1863-1932). En realidad, la idea fue 
presentada por su amigo, el físico matemático de origen irlandés 
instalado en Canadá, John L. Synge, durante el Congreso de Zú- 
rich de 1932, ya que Fields había fallecido un mes antes de su 
inauguración. Tras algún debate, la propuesta fue aceptada: se 
darían dos medallas de oro, más una pequeña cantidad de dinero, 
a matemáticos menores de 40 años (el límite, supusieron quienes 
establecieron las condiciones, de la creatividad en matemáticas), 
coincidiendo con los congresos internacionales; esto es, cada 
cuatro años. Las primeras medallas Fields fueron concedidas en 
el siguiente congreso, Oslo (1936), a Lars Ahlfors y Jesse Dou- 
glas. Fue a partir de 1966 (Moscú) cuando se pasó a otorgar cua- 
tro medallas. 


786 


CIENCIA, INDUSTRIA Y GUERRA 


La institucionalización de la ciencia que se manifestó a través 
de desarrollos como los que hemos visto en las páginas prece- 
dentes se vio estimulada inicialmente por las implicaciones eco- 
nómicas de la química orgánica y la física del electromagnetismo 
que se hicieron manifiestas en el siglo xix, pero el siglo siguiente 
reforzó enormemente esa dimensión. Y lo hizo de dos maneras: 
también a través de las consecuencias económicas e industriales 
de la ciencia, y mediante el poder político y militar que permi- 
tieron algunos avances suyos. 


Con respecto al primer apartado, probablemente ningún 
ejemplo ilustra mejor la importancia que la ciencia tuvo en el 
ámbito económico y social que la invención del transistor. Un 
transistor es un dispositivo electrónico hecho de material semi- 
conductor, que puede regular una corriente que pasa a través de 
él y también actuar como amplificador o conmutador, y que, 
comparado con los tubos de vacío y los diodos y tríodos que le 
precedieron, necesita cantidades muy pequeñas de energía para 
funcionar; además es más estable, compacto, actúa instantánea- 
mente y dura más. 

Lo primero que hay que decir es que el transistor es un «hijo» 
de la física cuántica, la rama de la física de la que nos ocuparemos 
en el capítulo 20. Con «hijo de la física cuántica» (por consi- 
guiente, un producto de la ciencia) queremos decir que, sin do- 
minar esta compleja disciplina, es imposible imaginar que hubie- 
se sido posible inventar el transistor, un artilugio del que con 
justicia se puede decir que cambió el mundo; el mundo coti- 
diano, y también los mundos de la industria y, subsidiariamente, 
de la economía (recordemos, por ejemplo, que aún nos referi- 
mos, en realidad ya impropiamente, a las pequeñas radios que 
podemos llevar en un bolsillo, como «transistores»). 


El segundo punto que es necesario señalar es que el transistor 
no se descubrió en una universidad, o en un departamento pú- 
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blico de investigación, sino en un laboratorio industrial (un tipo 
de centro establecido hacía poco tiempo, a finales del siglo xix y 
comienzos del xx), en los Bell Telephone Laboratories, creados 
como una compañía subsidiaria de ATT y Western Electric (en la 
actualidad dependen de Alcatel-Lucent USA, Inc.). Entendiendo 
sabiamente las posibilidades que la nueva física ofrecía, los Labo- 
ratorios Bell intentaron (y lograron) atraer a físicos destacados 
ofreciéndoles mejores salarios que en las universidades, por su- 
puesto, pero también libertad para elegir sus temas de investiga- 
ción, dentro, naturalmente, de un rango que incluyese ámbitos 
que pudiesen tener, aunque fuese en el futuro, alguna relación 
con los intereses del laboratorio. Los tres físicos que descubrie- 
ron en diciembre de 1947 el transistor, John Bardeen (1908- 
1991), Walter Brattain (1902-1987) y William Shockley (1910- 
1989), pertenecían a esta clase (los tres recibieron el premio No- 
bel de Física en 1957). 


Tras los transistores vinieron los circuitos integrados, minús- 
culos y muy delgados dispositivos en los que se fundamenta el 
mundo digital en el que vivimos actualmente. Los circuitos inte- 
grados se fabrican sobre un sustrato (habitualmente de silicio) 
depositando finas láminas de materiales que, ora conducen, ora 
aíslan, la electricidad. Estas láminas, ensambladas según patrones 
elaborados de antemano, forman transistores (cada circuito inte- 
grado puede albergar muchos miles de transistores) y otros com- 
ponentes electrónicos encargados de controlar el flujo de electri- 
cidad a través del circuito, o chip. Y quien habla de circuitos in- 
tegrados o chips habla en realidad de las «células nerviosas» de la 
Era de la Información, lo que es tanto como decir Era de la Glo- 
balización; esto es, del mundo actual. 

Las posibilidades económicas que abría el transistor y los ma- 
teriales semiconductores se hicieron evidentes para compañías 
emprendedoras, por supuesto, pero también para algunos cientí- 
ficos, que buscaron participar de los beneficios que podría gene- 
rar. Al fin y al cabo, ellos, al igual que todos, estaban inmersos en 
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un mundo en el que el dinero y los negocios representaban un 
valor no sólo material, sino cultural también. En consecuencia, 
algunos se decidieron a traspasar las fronteras de la academia de 
una manera mucho más radical que cuando aceptaron trabajar 
para laboratorios industriales como podían ser los Bell: esto es, 
convirtiéndose ellos mismos en empresarios. Tal fue el origen 
del célebre Silicon Valley (Valle del Silicio), situado el sudeste de 
San Francisco, en cuya constitución desempeñaron papeles cen- 
trales Frederick Terman, catedrático y director de la Escuela de 
Ingeniería de la cercana Universidad de Stanford, y William 
Shockley, uno de los descubridores del transistor, que abandonó 
los Laboratorios Bell buscando horizontes más lucrativos: en 
1955 fundó, en lo que entonces era simplemente los alrededores 
de la bahía de San Francisco, su propia compañía, el «Shockley 
Semiconductor Laboratory». Como es bien sabido, el crecimien- 
to, durante las décadas de 1960 y 1970, de Silicon Valley fue ex- 
traordinario. Con él y en él se estableció una «nueva alianza» en- 
tre ciencia e industria, entre investigación básica e innovación. 
De hecho, esta alianza es tan importante y penetrante que inclu- 
so se ha acuñado un nuevo término, tecnociencia, que podemos 
definir como «tecnología y ciencia consideradas como disciplinas 
que interaccionan mutuamente, o como dos componentes de 
una misma disciplina». Veremos en el capítulo siguiente que una 
de las consecuencias de los transistores fue el poder disponer de 
máquinas calculadoras inmensamente mejores que las anteriores. 


El otro gran elemento que mostró el poder de la ciencia estu- 
vo asociado con sus posibilidades militares, algo de especial im- 
portancia en una centuria que vio dos guerras mundiales, otras 
menos extendidas y una prolongada Guerra Fría. Por supuesto, 
nada muestra con mayor claridad ese tipo de poder extraído de 
la ciencia que la fisión nuclear y las bombas atómicas que Estados 
Unidos lanzó sobre Japón en agosto de 1945, bombas con las 
que terminó la Segunda Guerra Mundial. Como vimos en el ca- 
pítulo 12, la fisión nuclear, descubierta a finales de 1938 por 
Otto Hahn y Fritz Strassmann y obtenida por primera vez con 
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el uranio, fue en realidad consecuencia de un camino científico 
que se remonta al descubrimiento de la radiactividad, conti- 
nuando con las investigaciones de las radiaciones que los elemen- 
tos radiactivos emiten y luego cómo éstas se podían utilizar para 
estudiar la propia materia. Inmediatamente se repitió en otros 
lugares el experimento de Hahn y Strassmann, advirtiéndose 
además que esa fisión abría la posibilidad a la construcción de 
bombas de extraordinario poder. Uno de los que se dio cuenta 
del nuevo poder que aparecía fue Albert Einstein. Pacifista du- 
rante la Primera Guerra Mundial, instalado en el Institute for 
Advanced Study de Princeton (Estados Unidos) desde que se 
exilió de la Alemania de Hitler en 1933, Einstein advirtió el ries- 
go que significaba que Hitler pudiese disponer de una bomba 
atómica y, estimulado por otros tres físicos exiliados, Edward 
Teller, Leo Szilard y Eugene Wigner, envió el 2 de agosto de 
1939 una carta al presidente Roosevelt en la que abogaba por 
que Estados Unidos avanzase en el campo de la investigación nu- 
clear. Por su importancia histórica merece la pena citarla: 


Señor: 


Trabajos recientes de E. Fermi y L. Szilard, que me han sido comunicados en 
manuscrito, me hacen esperar que el elemento uranio pueda convertirse en una 
nueva e importante fuente de energía en el futuro inmediato. Ciertos aspectos de la 
situación que se ha producido exigen que se la vigile cuidadosamente y, si es nece- 
sario, que la Administración actúe rápidamente. Creo, por consiguiente, que es mi 
deber llamar su atención sobre los siguientes hechos y recomendaciones: 

En el curso de los últimos cuatro meses se ha hecho probable —a través del tra- 
bajo de Joliot en Francia, al igual que de Fermi y Szilard en América— que pueda 
ser posible establecer una reacción nuclear en cadena en una gran masa de uranio, 
mediante la cual se generarían vastas cantidades de energía y grandes cantidades de 
nuevos elementos del estilo del radio. Parece ahora casi seguro que esto podría con- 
seguirse en un futuro inmediato. 


Este nuevo fenómeno conduciría también a la construcción de bombas y es con- 
cebible —aunque mucho menos seguro— que de esta manera se puedan construir 
bombas de un nuevo tipo extremadamente poderosas. Una sola bomba de este ti- 
po, transportada por barco y hecha explotar en un puerto, podría muy bien des- 
truir todo el puerto junto a parte del territorio que lo rodease. Sin embargo, tales 
bombas podrían ser demasiado pesadas como para que se las pudiese transportar 
por aire. 
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Estados Unidos solamente tiene yacimientos muy pobres de uranio en cantida- 
des moderadas. Existe algún buen yacimiento en Canadá y en la antigua Checoslo- 
vaquia, mientras que la fuente de uranio más importante se encuentra en el Congo 


belga. 


En vista de esta situación, acaso pueda usted considerar aconsejable que exista al- 
gún contacto permanente entre la Administración y el grupo de físicos que trabajan 
en reacciones en cadena en Estados Unidos. Una forma posible de lograr esto sería 
que confiase esta tarea a una persona de su confianza y que acaso pudiera servir de 
manera no oficial. Su misión podría consistir en lo siguiente: 


a) estar en relación con los Departamentos gubernamentales, mantenerles infor- 
mados de los desarrollos que se produzcan y presentar recomendaciones para accio- 
nes del Gobierno, prestando atención particular al problema de asegurar el sumi- 
nistro de uranio para los Estados Unidos; 


b) acelerar el trabajo experimental que se está desarrollando actualmente dentro 
de los límites de los presupuestos de los laboratorios universitarios, proporcionan- 
do fondos, en el caso de que fuesen necesarios, a través de sus contactos con perso- 
nas que deseen hacer contribuciones a esta causa, y acaso también obteniendo la co- 
operación de laboratorios industriales que dispongan de los equipos necesarios. 


Entiendo que Alemania ha detenido en la actualidad la venta del uranio de las 
minas checoslovacas de las que ha tomado control. El que haya adoptado esta ac- 
ción tan pronto puede acaso ser entendida en base a que el hijo del subsecretario de 
Estado alemán, von Weizsacker, está asociado al Instituto Káiser Guillermo de Ber- 
lín, donde se están repitiendo algunos de los trabajos americanos sobre el uranio. 


La carta de Einstein dio algún fruto: en octubre de 1939 se 
formaba un Comité (del Uranio) nombrado por el presidente, y 
encabezado por el director del National Bureau of Standards, 
Lyman Briggs, para coordinar la investigación dirigida a conse- 
guir la separación de los isótopos de uranio y una reacción en ca- 
dena sostenida, pero sólo cuando Estados Unidos entró en la 
guerra, después del ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de di- 
ciembre de 1941, se avanzó realmente. En enero de 1942 se creó 
en Chicago un laboratorio dedicado a las investigaciones nuclea- 
res bajo el nombre (destinado, obviamente, a confundir) de «La- 
boratorio Metalúrgico». Allí, bajo la dirección de otro ilustre fí- 
sico exiliado (de Italia), Enrico Fermi, el 2 de diciembre de 1942, 
en la denominada «Chicago Pile One» (Pila Uno de Chicago), se 
logró la primera reacción en cadena controlada y autosuficiente 
(producía suficiente energía como para mantenerse en funciona- 
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miento) de la historia. Se dejó que funcionara durante cuatro mi- 
nutos y medio. 


Antes, el 18 de junio de 1942, el coronel James Marshall, del 
Cuerpo de Ingenieros, recibió órdenes para formar una nueva 
dependencia en su Cuerpo destinada a proseguir un trabajo espe- 
cial (la fabricación de bombas atómicas). La dependencia, que fue 
creada oficialmente el 13 de agosto, fue denominada Manhattan 
Engineer District (Distrito de Ingeniería de Manhattan), ya que 
Marshall había instalado su cuartel general en Nueva York, en 
Manhattan. Por razones de seguridad, el trabajo del que se ocu- 
paba se denominó Proyecto DSM (las siglas de Development of 
Substitute Materials [Desarrollo de Materiales Sustitutivos)). Se 
trataba, por supuesto, de lo que se vendría a conocer como, sim- 
plemente, Proyecto Manhattan, a cuyo frente se puso el 17 de 
septiembre a un oficial extremadamente capacitado del Cuerpo 
de Ingenieros, el, entonces, coronel (más tarde general) Leslie R. 
Groves (1896-1970), cuyo nombre quedaría unido permanente- 
mente al proyecto atómico norteamericano. 


Es importante señalar que con la asignación del Proyecto 
Manhattan al Cuerpo de Ingenieros del Ejército estadounidense 
se estaba dando un paso, cuyas consecuencias marcarían el desa- 
rrollo de la ciencia de la posguerra y, más indirectamente, la his- 
toria sociopolítica mundial de las décadas de 1950 en adelante. 
Expresado brevemente: la sociedad civil estaba cediendo la sobe- 
ranía de la ciencia a las Fuerzas Armadas. Es cierto que en princi- 
pio tal cesión se suponía temporal, mientras las condiciones ex- 
cepcionales de la contienda se mantuviesen, pero a la postre los 
militares percibieron con toda claridad que la ciencia (especial- 
mente las ciencias físicas y, dentro de ellas, la electrónica) de me- 
diados de siglo contenía unas potencialidades y realidades que la 
hacían absolutamente imprescindible para el desarrollo de su mi- 
sión: estar preparados en las mejores condiciones posibles para la 
guerra. Una guerra, además, que, caso de tener lugar, probable- 
mente se desarrollaría en o partiría de (caso de ataques soviéticos 
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con misiles de cabezas nucleares) escenarios lo suficientemente 
alejados del territorio nacional de Estados Unidos como para que 
fuese necesario poseer los medios electrónicos adecuados para 
salvar semejantes distancias. En consecuencia, aquella cesión ter- 
minó siendo más permanente de lo que se había supuesto. 


Bajo la cobertura de aquel proyecto se fabricaron las primeras 
bombas atómicas de la historia. El proceso implicó a diversos 
agentes de la sociedad estadounidense: industrias, ingenieros, 
militares y, por supuesto, físicos y químicos. Especialmente im- 
portante fue el laboratorio de Los Álamos, el lugar donde se 
abordó el problema de utilizar todos los materiales, dispositivos 
y conocimientos obtenidos en otros centros para fabricar real- 
mente la bomba atómica, la meta final de aquellos trabajos preli- 
minares. Entre las tareas iniciales del Laboratorio Metalúrgico de 
Chicago figuraba la de realizar un estudio previo de la física de la 
bomba atómica. Algunos de estos estudios fueron efectuados en 
1941, pero eran bastante incompletos. Al fin y al cabo, la urgen- 
cia de estas investigaciones no era tanta, puesto que la verdadera 
construcción de la bomba constituiría la parte final del progra- 
ma. Fue a mediados de 1942 cuando se organizó un grupo con 
tal fin en Chicago, bajo la dirección de Robert Oppenheimer 
(1904-1967), un neoyorquino de ascendencia judía que estudió 
física y química en Harvard, licenciándose en sólo tres años. Una 
vez graduado se trasladó a Europa, justo en los años en que en el 
Viejo Continente se acababa de alumbrar la mecánica cuántica, 
una teoría que cambiaría la física. Antes de regresar a su país, 
donde se instaló en la Universidad de California, en Berkeley, 
permaneció allí cuatro años, estudiando con Rutherford (Cam- 
bridge), Born (Gotinga), bajo cuya dirección se doctoró, Ehren- 
fest (Leiden) y Pauli (Zúrich). 

Oppenheimer fue un pionero de lo que después llegaría a ser 
frecuente: científicos eminentes que a partir de un cierto mo- 
mento se convierten en organizadores, en «empresarios de la 
ciencia», con las inevitables consecuencias que ello conlleva en 
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sus propias investigaciones. Un somero vistazo a la lista de pu- 
blicaciones de Oppenheimer muestra que desde 1926 hasta 1942 
escribió 64 artículos, ninguno entre ese último año y 1945, y só- 
lo cinco a partir de 1946. La Big Science, la ciencia que reúne en 
proyectos de investigación centenares de científicos y técnicos y 
que requiere de enormes recursos económicos, la ciencia que 
cuenta entre sus elementos, además de los puramente científicos 
otros relacionados con la política, la industria y la economía, ne- 
cesita de Oppenheimers. Pero volvamos al Proyecto Manhattan. 


En el verano de 1942, Oppenheimer organizó un encuentro 
en Berkeley para explorar los aspectos teóricos de las explosiones 
nucleares; entre los participantes se encontraban Hans Bethe, 
John van Vleck, Edward Teller, Robert Serber y Felix Bloch. En 
noviembre de 1942 se eligió un lugar, Los Álamos, en Nuevo 
México, a unos 48 kilómetros de Santa Fe, para instalar en él el 
laboratorio de la bomba atómica propiamente dicho. La mayor 
ventaja de este lugar, al que sólo se podía llegar a través de un 
tortuoso camino, era el disponer de una extensión de territorio 
considerable para posibles pruebas. Oppenheimer fue el director 
del laboratorio desde el comienzo, laboratorio, por cierto, que se 
adjudicó a la Universidad de California. Llegó a Los Álamos en 
marzo de 1943, y a continuación aparecieron grupos, personas y 
aparatos de numerosas universidades, que terminaron por cons- 
tituir el conjunto de científicos trabajando en colaboración más 
impresionante de toda la historia de la ciencia anterior. Entre los 
que estuvieron o pasaron por Los Álamos se encontraban John 
von Neumann, Niels Bohr, Richard Feynman, Bethe, Fermi, 
Teller, Emilio Segrè, Victor Weisskopf, Luis Alvarez, Edwin 
McMillan, I. I. Rabi, Richard Tolman, Ernest Lawrence, Arthur 
Compton, Edward Condon, Norman Ramsey o Stanislaw 
Ulam. 


La primera prueba nuclear, denominada Trinity, se llevó a ca- 
bo en las primeras horas de la mañana del 16 de julio de 1945, en 
las desiertas tierras del Jornada del Muerto, cerca de Alamogor- 
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do, en Nuevo México. Se trataba de una bomba de plutonio, el 
otro material fisionable, que se había fabricado en los acelerado- 
res de Berkeley y en los reactores de Oak Ridge. No se creyó ne- 
cesario probar la bomba de uranio, tan seguros estaban de que 
funcionaría. 


Y así, el 6 de agosto de 1945 un bombardero B-29 estadouni- 
dense —el famoso Enola Gay— despegó de la isla de Tinian con 
una carga mortífera que lanzó sobre Hiroshima a las 8:15, hora 
local. Se trataba de Little boy, una bomba atómica de uranio, de 
unos 4.500 kilogramos de peso y unas 13.000 toneladas de TNT 
de potencia. Su efecto fue terrible. Virtualmente todo en un ra- 
dio de 500 metros de la explosión fue incinerado. Los edificios 
situados hasta a 3 kilómetros de distancia, destruidos. Un espeso 
hongo de humo ascendió hasta 12 kilómetros de altura. A fines 
de año se estimaba el número de víctimas en 145.000 personas. 
Muchos otros llevaban, en forma de radiación, la muerte en su 
seno. Cinco años más tarde, los muertos sumaban 200.000. 

Tres días más tarde (11:02 hora local) le tocaba el turno a una 
bomba de plutonio: Fat man. Pesaba algo más que Little boy, unos 
5.000 kilogramos, pero tenía la misma potencia. Su objetivo fue 
Nagasaki. Las víctimas fueron 70.000, menos que en Hiroshima 
debido a errores en el lanzamiento. 


En Tokio, la reacción inicial ante la bomba de Hiroshima fue 
de confusión. Hasta el día siguiente no empezó a quedar claro 
que la destrucción de la ciudad había sido producto de una única 
bomba. Las dudas que todavía quedaban en algunos medios des- 
aparecieron completamente el día 9, con la bomba de Nagasaki. 
Surgió entonces un ácido debate en el gobierno sobre los térmi- 
nos en que Japón debía rendirse. El partido favorable a la paz so- 
lamente insistía en que se salvaguardasen las prerrogativas del 
emperador, mientras que los militaristas añadían otras condicio- 
nes. En la mañana del 10 de agosto, el emperador, en una inicia- 
tiva sin precedentes, se inclinó por la postura de los pacifistas. Su 
decisión se comunicó inmediatamente a los Aliados, pero éstos 
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insistieron en que también el emperador debía estar sujeto a la 
autoridad del comandante en jefe de los Aliados. El 14, el empe- 
rador decidía aceptar estos términos y el 16 se ordenaba a las tro- 
pas japonesas que depusiesen las armas. 


Con la rendición de Japón, terminaba la Segunda Guerra 
Mundial, una guerra ya ganada en realidad por entonces. Pero si 
una puerta (problema) se cerraba, otra se abría. La disponibilidad 
de armamento atómico condicionaría en lo sucesivo las relacio- 
nes políticas internacionales entre las grandes potencias. 


Es fácil imaginar el impacto que la disponibilidad de bombas 
atómicas ejerció sobre el Gobierno estadounidense y sus Fuerzas 
Armadas, un impacto que repercutió en el apoyo del que dispuso 
a partir de entonces la investigación científica. La I+D (Investiga- 
ción y Desarrollo) federal pasó de 74 millones de dólares en 
1940 a 1.590 millones en 1945. El grado y la intensidad con que 
Estados Unidos utilizó centros universitarios para I+D militar 
durante la Segunda Guerra Mundial le distinguió de las restantes 
naciones industriales implicadas en la contienda, en las que tales 
trabajos fueron realizados principalmente en instalaciones guber- 
namentales o privadas. Naturalmente, hay que tomar en consi- 
deración a este respecto tanto el elevado número de universida- 
des existentes en Estados Unidos como la gran tradición de bús- 
queda de recursos que esas instituciones han mantenido y man- 
tienen. En más de un sentido, para esos centros de educación su- 
perior enfrentarse a la tarea de establecer nuevos centros de in- 
vestigación con fines militares no era sino una manera más de 
abrirse a una sociedad de la que permanentemente buscaban re- 
cursos. De hecho, los físicos y autoridades universitarias recono- 
cieron claramente que el esfuerzo bélico iba a producir una ex- 
pansión considerable de los laboratorios y departamentos de físi- 
ca y de ingeniería de sus respectivas universidades, y, consi- 
guientemente, tomaron medidas y adoptaron tácticas encamina- 
das a sacar el máximo partido de tal situación mucho antes de 
que se viese próximo el final de la guerra. 
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Si los científicos vieron con claridad algunas de las ventajas 
que se derivaban de una vinculación con los militares, éstos, por 
su parte, no dejaron de percibir cómo cambiaba su profesión con 
las posibilidades que ofrecía la ciencia y la tecnología. La seguri- 
dad nacional dependería en el futuro de la superioridad tecnoló- 
gica, más aún teniendo en cuenta que el escenario de operaciones 
militares que manejaba Estados Unidos cubría no sólo su propio 
territorio, sino también Europa y, en menor grado, otros conti- 
nentes. Y la superioridad tecnológica necesitaba de ambiciosos y 
bien dotados programas de investigación, dirigidos por científi- 
cos competentes. 


Semejantes impresiones se vieron reforzadas cuando el 3 de 
septiembre de 1949, en una de la muestras que uno de los avio- 
nes B-29 que la Fuerza Aérea estadounidense utilizaba para ana- 
lizar el aire sobre Japón, Alaska y el Polo Norte, se encontraron, 
sobre el Pacífico Norte, cerca de Japón, evidencias de que se ha- 
bía producido la primera explosión nuclear soviética. Había te- 
nido lugar el 29 de agosto («Joe 1», la denominaron los nortea- 
mericanos). 


La explosión de la primera bomba atómica soviética significó 
el comienzo real de la carrera atómica. En Estados Unidos, Ernest 
Lawrence, director de los aceleradores de partículas (ciclotrones) 
de la Universidad de California, en Berkeley, y Edward Teller 
defendieron la idea de que había que contraatacar desarrollando 
una nueva arma que pudiese contrarrestar la de los soviéticos; 
fabricar una superbomba, mucho más poderosa que las de 1945, 
una bomba de hidrógeno, esto es, de fusión, que utilizase proce- 
sos similares a las reacciones termonucleares que tienen lugar en 
el interior de las estrellas, en las que partiendo de elementos lige- 
ros se producen otros más pesados, emitiendo al mismo tiempo 
grandes cantidades de energía. Aunque la idea de tal bomba se 
remontaba a los primeros tiempos del proyecto atómico durante 
la guerra, no se había avanzado en su desarrollo al no establecer- 
se un programa adecuado. 
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A pesar de que surgieron divisiones en el seno de la comuni- 
dad científica estadounidense (divisiones que produjeron que a 
Oppenheimer le fuese retirado el permiso para acceder a secretos 
nucleares), y en una atmósfera política delicada (en 1949 los co- 
munistas se hacían con el poder en China, bajo el liderazgo de 
Mao Tse Tung), el 31 de enero de 1950 el presidente Truman 
dio luz verde a un proyecto destinado a fabricar bombas de hi- 
drógeno. Dos años y nueve meses después, Estados Unidos hacía 
explotar una bomba (Mike) mil veces más potente que las de 
1945. Tres años y pocas semanas después, los soviéticos hacían 
estallar su Mike, en Asia central. 


Al abrigo de los intereses militares, la investigación civil en el 
dominio de la fusión —esto es, la investigación cuyo objetivo es 
desarrollar sistemas técnica y económicamente viables para pro- 
ducir energía— se vio favorecida. De hecho, no es ninguna ca- 
sualidad que hayan sido Estados Unidos, la Unión Soviética y 
Gran Bretaña las naciones que más se han distinguido en este 
campo científico. En el caso norteamericano tenemos que, fruto 
de la decisión de Truman de fabricar la superbomba, en 1951 se 
establecieron en la Universidad de Princeton dos laboratorios 
dedicados a la fusión: uno, denominado «Matterhorn B» (la B de 
bomba), dirigido por el físico teórico John A. Wheeler, y el 
otro, «Matterhorn S» (la S de Stellator, la «Máquina de las estre- 
llas», el nombre con el que se bautizó al instrumento desarrolla- 
do para estudiar los plasmas de fusión), dirigido por el astrofísico 
Lyman Spitzer, que, no sorprendentemente dada su especialidad, 
estaba muy interesado en las reacciones termonucleares contro- 
ladas. Wheeler lo estaba en las reacciones explosivas, pero nece- 
sitaba del conocimiento básico que se generase en el laboratorio 
de Spitzer, donde, de hecho, se llevaron a cabo importantes 
avances en la teoría de la fusión controlada y en el diseño del 
Stellator, aunque éste probó ser menos interesante que el corres- 
pondiente aparato desarrollado por los soviéticos: el Tokamak. 
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Ejemplos como los anteriores muestran que el desarrollo de 
una parte importante de la ciencia (desde luego de la física, la 
más aplicable de las ciencias) estadounidense —lo que en buena 
medida quiere decir también mundial— a partir de 1945 siguió 
las líneas directrices marcadas no por los propios científicos, o 
por la dinámica interna de la propia ciencia, sino por políticos y 
militares (en un informe preparado en 1951 por el Departamen- 
to de Defensa se demostraba que el 70 por 100 de todo el tiempo 
de investigación de los físicos de 750 universidades y colleges esta- 
ba destinado a investigación con fines militares). 


Todo esto es relevante para los propósitos del presente libro, 
pues muestra que a partir de 1950 uno de los pilares de la ciencia 
ha sido la financiación proveniente de departamentos militares. 
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EL CRECIMIENTO DE LA PROFESIÓN CIENTÍFICA 


Acompañando a los desarrollos de índole institucional y polí- 
tica mostrados en el presente capítulo, a lo largo de una buena 
parte del siglo xix y, sobre todo, del xx tuvo lugar un crecimien- 
to notable de la profesión científica. La dinámica y estructura de 
ese crecimiento fue estudiada por el historiador, físico y sociólo- 
go estadounidense Derek J. de la Solla Price (1922-1983), en 
particular en un libro titulado Little Science, Big Science (Pequeña 
ciencia, gran ciencia) publicado en 1963. Utilizando análisis 
cuantitativos, Price mostró que el crecimiento del número de 
científicos es exponencial, pero exponencial no sólo durante los 
últimos dos siglos, sino en cualquier momento del pasado. «Uti- 
lizando una definición razonable de cultivador de la ciencia», 
leemos en su libro, «podemos afirmar que en la actualidad vive 
entre el 80 y el 90 por 100 de los científicos que hayan existido 
jamás [...] Por lo tanto, el fenómeno que hoy comprobamos se 
ha producido también en épocas anteriores, a partir del siglo xvm 
y quizás incluso desde finales del xvn. En 1900, en 1800, y quizás 
en 1700, se podía mirar hacia atrás y afirmar que la mayor parte 
de los científicos de todos los tiempos estaban vivos, y que la 
mayoría de los conocimientos se habían conseguido dentro de la 
propia biografía. A este respecto, por más sorprendente que re- 
sulte, el mundo científico actual no se diferencia en absoluto del 
existente desde el siglo xvn. La ciencia ha sido siempre moderna, 
ha estado siempre superando el crecimiento demográfico, conti- 
nuamente en el límite de su revolución expansiva. Los científicos 
se han sentido siempre sumergidos en un mar de literatura espe- 
cializada que aumenta cada década tanto como en todas las épo- 
cas anteriores». Y más adelante señalaba una de las consecuencias 
de esos hechos, utilizando como ejemplo el caso de la química: 
«Los datos de los Chemical Abstracts muestran que en 1900 más 
del 80 por 100 de todos los trabajos tenían un solo autor, y casi 
todo el resto dos, correspondiendo en su mayor parte a los fir- 
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mados por un profesor y su discípulo [...] A partir de esa fecha 
la proporción de trabajos con varios autores ha progresado cons- 
tantemente y ahora es tan grande que, si se mantiene la tenden- 
cia, hacia 1980 desaparecerá el artículo firmado por un solo au- 
tor». 


Es evidente que no ha desaparecido el artículo firmado por un 
único autor, pero no menos evidente es la tendencia hacia la co- 
laboración, hacia los equipos, hecho que se ha convertido en 
otro de los rasgos de la ciencia actual. Una ciencia cuyo mapa de 
distribución a nivel nacional ha ido cambiando. En 1963, cuando 
Price publicó su libro, la situación era, según él, la siguiente (y 
de nuevo utilizando como ejemplo el de la química): 


Durante el siglo actual, la distribución de la ciencia mundial ha cambiado casi 
sistemáticamente. Veamos, por ejemplo, las cifras que indican las contribuciones de 
varios países a la producción de artículos científicos analizados en los Chemical Abs- 
tracts. En un extremo, la vieja y estable cultura científica de la Commonwealth bri- 
tánica ha permanecido sensiblemente constante, y la de Francia ha sufrido un ligero 
pero continuo declive. En el otro extremo, la Unión Soviética, Japón y, de hecho, 
todos los países científicos menores han mejorado espectacularmente su posición 
mundial desde un 10 por 100 al comienzo del siglo hasta casi el 50 por 100 en la 
actualidad. En medio, comprimidas por esta expansión, están las dos grandes po- 
tencias químicas, Alemania y Estados Unidos. Su participación conjunta ha descen- 
dido del 60 por 100 al 36 por 100, absorbiendo aparentemente Estados Unidos una 
gran parte de la participación alemana durante ambas guerras mundiales, y descen- 
diendo Alemania a un quinto de su producción original. 


Detenernos en cómo ha variado y cuál es la situación actual 
de la investigación científica, exigiría no un libro sino varios, 
tantos son los países y los campos de investigación. No obstante, 
es interesante mostrar la siguiente tabla, preparada por la OCDE 
(Science and Technology: Key Tables from OECD; 2011): 


Gastos en I+D en porcentaje del Producto Interior Bruto 


| 2003 | 2005 | 2007 | 2009 
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Alemania 2,52 2,49 2,53 2,82 
Canadá 2,04 2,05 1,91 1,95 
Corea 2,49 2,79 3,21 

Dinamarca 2,58 2,46 2,58 3,02 
España 1,05 1,12 1,27 1,38 
Estados Unidos 2,61 2,57 2,67 

Finlandia 3,44 3,48 3,47 3,96 
Francia 2,17 2,10 2,07 2,21 
Holanda 1,92 1,90 1,81 1,84 
Israel 4,33 4,41 4,47 4,27 
Italia 1,11 1,09 1,18 1,29 
Japón 3,20 | 3,32 | 3,44 

Reino Unido 1,73 1,73 1,77 1,81 


Suecia 3,80 3,56 3,40 3,62 


AU" 


De interés es, asimismo, otra tabla, ésta de la UNESCO 
(UNESCO Statistical Yearbook 1988), que muestra cómo han va- 
riado las cifras de científicos e ingenieros dedicados a la investi- 
gación y el desarrollo en las décadas de 1970 y 1980: 


JRá-A< > —_-->————=—=—=——) 
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Año Número NÚMERO POR MI- 
LLÓN DE HABITAN- 
TES 
1970 | 2.608.100 711 
total 
Rada 1980 | 3.756.100 
E 1970 | 2.386.482 2.317 
países desa- 
OS 1980 | 3.336.072 2.398 


221.618 


países en 


desarrollo 1980 | 420.028 


Todos estos datos reflejan la dinámica cambiante de la produc- 
ción científica, una dinámica que afecta al poder científico, en- 
tendiendo éste como el conjunto de las naciones más productivas 
en I+D. Y, desde luego, evidencian también que la investigación 
científica se ha instalado firmemente en las políticas nacionales 
como un objetivo destacado. Una muestra de que los gobiernos, 
los políticos, han entendido que la ciencia da poder. 
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18 
ABSTRACCIÓN Y CONSTRUCTOS MATEMÁ- 
TICOS 


En capítulos anteriores hemos tratado de las matemáticas, pe- 
ro si se observa con detenimiento se advertirá que una buena 
parte de los desarrollos matemáticos de los que hemos hablado, 
que van hasta, básicamente, el siglo xvm, estaban estrechamente 
ligados a la descripción de los fenómenos naturales. En este sen- 
tido, se podía decir, o entender, que la matemática no tenía reali- 
dad fuera del dominio de lo posible físicamente. Relacionado 
con este hecho está el que es difícil a veces decidir en qué clase 
incluir a científicos como Jean d'Alembert, Johann Bernoulli, 
Leonhard Euler o Joseph Louis Lagrange. ¿Eran matemáticos o 
físicos? Ciertamente, todos —estos cuatro sin duda— contribu- 
yeron al desarrollo de lo que podemos denominar, por separado, 
matemáticas y física, pero el modo como contemplaban la cien- 
cia, la matemática y la física en particular les fue de gran utilidad 
en sus trabajos científicos. Cuando, por ejemplo, Johann Ber- 
noulli se enfrentó al problema de cuál es la geometría de la cate- 
naria —una cuerda, sometida a la fuerza de la gravedad, que 
cuelga de dos puntos fijos—, problema que ya había considerado 
Galileo en 1638, la estrategia que siguió fue la de tratarlo como 
si fuera un problema mecánico, combinando en consecuencia 
consideraciones físicas con matemáticas. Al seguir este procedi- 
miento, asumía lo que más tarde los matemáticos no aceptarían: 
resolvía, por ejemplo, algunas ecuaciones diferenciales recu- 
rriendo a construcciones geométricas de lo que veía. ¿Por qué 
no?, debió de pensar; al fin y al cabo, la matemática y la realidad 
física estaban perfectamente sincronizadas. 
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Sin embargo, esta tradición se rompió a partir del siglo xix. 
Los principales responsables fueron sobre todo Augustin-Louis 
Cauchy, con quien ya nos encontramos en el capítulo 7, Évaris- 
te Galois (1811-1832) y Neils Hendrik Abel (1802-1829). Co- 
mo vimos, Cauchy reformuló (junto a Bolzano y Weierstrass) el 
cálculo como un sistema riguroso autocontenido, divorciado en 
principio del mundo material y basado en conceptos puramente 
matemáticos. Galois desarrolló la teoría general de las ecuaciones 
algebraicas que pueden ser resueltas mediante ecuaciones auxi- 
liares de grado menor. Y Abel compartió bastantes de los intere- 
ses y aportaciones de Galois, distinguiéndose asimismo al intro- 
ducir novedades matemáticas como las funciones elípticas. 


No hay duda de que los tres merecen figurar en cualquier cua- 
dro de honor de matemáticos que se componga, pero no es éste 
el punto que queremos resaltar aquí, sino el que tanto Cauchy 
como Galois (Abel fue más humilde y discreto) creían que eran 
portadores de verdades eternas y que su defensa —que habían 
emprendido sin aceptar compromisos— les había conducido a 
sufrir persecuciones e indignidades. Pensaban que la matemática 
era un reino autónomo, puro, caracterizado por el rigor lógico y 
la precisión. Se consideraban a sí mismos, y fueron considerados 
por sus seguidores, como mártires por haber defendido la ver- 
dad, la verdad de una matemática rigurosa y no contaminada. El 
que Galois muriese víctima de un duelo cuando no había llegado 
a cumplir los 21 años, y que los manuscritos que había enviado 
antes a matemáticos instalados en la élite no fuesen valorados y 
pasasen desapercibidos, se añadió a su frustración y al mito que 
se construyó en torno a él. Y al convertirlo en un héroe, y tam- 
bién al tipo de matemática que propugnaba —la matemática 
practicada por el genio que trabaja alejado del mundo instalado 
en una torre de marfil, aunque fuese en una pobre, precaria des- 
de el punto de vista material, torre de marfil—, se pasaron por 
alto otros rasgos de su personalidad, como el de ser un joven 
pendenciero que ofendía a casi todo el mundo y que presentó 
sus, sin duda originales e importantes, ideas de manera oscura y 
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difícil de entender. En cuanto a Cauchy, que sí pudo encontrar 
acomodo en una prestigiosa institución universitaria (la Escuela 
Politécnica de París), las dificultades que sufrió se debieron sobre 
todo a sus opiniones y actitudes políticas, mientras que en el caso 
de Abel, un joven apacible que apenas se quejó, sus trabajos iban 
camino de ser aceptados, pero murió demasiado pronto, víctima 
de la tuberculosis favorecida por la pobreza en la que vivió, aun- 
que había recibido ayuda y existían razonables perspectivas de 
que obtuviese pronto un puesto académico. Pero todo esto fue 
olvidado y los tres pasaron a formar parte de la leyenda de los 
que son víctimas en defensa de sus ideas, ideas matemáticas que 
chocaban con las aceptadas en su tiempo. 


Y así, la creencia de que la matemática debe vivir en un reino 
propio, no contaminado por otras consideraciones —como las 
que surgen en el reino de la naturaleza—, se instaló firmemente 
en la imagen de lo que es y debe ser la matemática —y por ex- 
tensión, otras ciencias—, constituyendo toda una cultura que se 
resume perfectamente en una célebre frase que el matemático 
alemán Carl Gustav Jacobi incluyó en una carta que escribió el 2 
de julio de 1830 a otro gran matemático, Adrien-Marie Legen- 


dre: 


El señor Fourier opinaba que la finalidad primordial de las matemáticas consistía 
en su utilidad pública y en la explicación de los fenómenos naturales; pero un filó- 
sofo como él debería haber sabido que la finalidad única de la ciencia es la de rendir 
honor al espíritu humano y que, por ello, una cuestión sobre números vale tanto 
como una cuestión sobre el sistema del mundo. 
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GRUPOS 


Con Galois las matemáticas dejaron de ser el estudio de nú- 
meros y formas: aritmética, geometría e ideas desarrolladas a 
partir de ellas, como el álgebra o la trigonometría. Le debemos 
que las matemáticas se convirtieran en el estudio de la estructura. 
Lo que había sido un estudio de objetos se convirtió en un estudio 
de procesos. Galois se dio cuenta de que el problema de desarrollar 
una teoría general de las ecuaciones algebraicas está regido en ca- 
da caso particular por un cierto grupo (una estructura que defi- 
niremos enseguida) de sustituciones, en el cual se reflejan las pro- 
piedades más importantes de la ecuación algebraica considerada. 
Este descubrimiento, que los sucesores de Galois, y en particular 
Camille Jordan (1838-1922), esclarecerían y desarrollarían, tiene 
consecuencias que afectan a un área más vasta de la matemática 
que la teoría de resolución de ecuaciones. Como señaló en 1895 
Sophus Lie, a quien volveremos enseguida, «El gran alcance de la 
obra de Galois se deriva de este hecho: que su teoría, tan original, 
de las ecuaciones algebraicas es una aplicación sistemática de dos nociones 
fundamentales como son la de grupo e invariante [...] la noción de in- 
variante es evidente en los trabajos de Vandermonde, Lagrange, 
Gauss, Ampère y Cauchy. Por el contrario, es Galois el primero, 
me parece, que introdujo la idea de grupo; y en todo caso, él es 
el primer matemático que ha profundizado en las relaciones 
existentes entre las ideas de grupo y de invariante». 


En concreto, Galois trabajó con grupos de permutaciones 
(formas de reordenar objetos). Por ejemplo, al estudiar la ecua- 
ción cúbica general, ax? + bx? + cx = 0, con tres raíces, r1, r2, 13, se 
veía conducido a considerar las permutaciones de estas raíces. Y 
se dio cuenta de que el producto de dos permutaciones cuales- 
quiera es también una permutación. No mucho después, en 
1849, el físico francés Auguste Bravais (1811-1863), estudiando 
problemas de cristalografía, introdujo el concepto análogo de 
«grupo de simetría» (grupos de simetría particularmente intere- 
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santes son los referidos a las rotaciones de un círculo o de la esfe- 
ra), y en 1849 el matemático inglés Arthur Cayley (1821-1895) 
introdujo el concepto de grupo abstracto, una estructura matemá- 
tica definida de la manera siguiente: 


Un grupo es una colección de objetos que se pueden combinar en parejas, que 
satisfacen tres axiomas: 


Existe un objeto especial, la identidad, que no cambia nada cuando se combina 
con otro objeto. 


Todo objeto tiene un inverso, que al combinarse con él produce la identidad. 


El proceso de la combinación es asociativo; esto es, la combinación de dos ele- 
mentos del grupo produce otro miembro de éste. 


No es necesario que se cumpla también la condición de con- 
mutatividad (a*b = bea, donde + representa una operación, la su- 
ma, +, por ejemplo), pero si lo es, se denomina grupo abeliano. 


Como ejemplo tomaremos el caso del grupo que surge de las 
diferentes maneras en las que se puede ordenar el conjunto (1, 2, 
3). Los factoriales proporcionan la respuesta: 3!; esto es, 3: 2: 1 
= 6. Estas seis formas de ordenarlos son: (1, 2, 3), (1, 3, 2), (2, 1, 
3), (2, 3, 1), (3, 1,2) y (3,2, 1). 

En realidad, lo que se hace con estas permutaciones es asociar 
una función que cambia elementos entre sí; por ejemplo, de (1, 
2, 3) obtenemos la (2, 3, 1) mediante la función 1>2, 2>3, 
3>1. Ahora bien, cuando asociamos parejas de estas permutacio- 
nes obtenemos una de las seis iniciales. Así, tomemos la que lleva 
de (1, 2, 3) a (1, 3, 2); esto es, la correspondiente a 1>1, 233, 
3>2. El producto de las dos permutaciones se escribirá como 


1>2>3, 2>3>2, 3>1 231, 


o lo que es lo mismo (3, 2, 1), que es una de las seis iniciales. 
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Existe asimismo una permutación identidad. Y la inversa; la 
de 1>2, 273, 3>1 es 153, 2>1, 3>2: en efecto, el producto 
de ambas es: 


122231, 22332, 32133, 
o (1, 2, 3), la unidad. 


Vemos, por consiguiente, que las seis permutaciones forman 
un grupo, que se denomina el grupo de simetría de los tres elemen- 
tos (1, 2, 3), o Ss (la noción de grupo de simetría, también deno- 
minada grupo de Galois, se aplica también a ecuaciones). 


Y en este punto aparecen dos personajes que fueron funda- 
mentales en la ampliación del estudio de los grupos tal y como 
los había tratado Galois: el noruego Sophus Lie (1842-1899) y 
el alemán Felix Klein (1849-1925). 


Tras graduarse en Matemáticas en la Universidad de Christia- 
nia (el antiguo nombre de Oslo) en 1864, Lie obtuvo una beca 
que le permitió visitar otras universidades, como las de Berlín y 
Gotinga. En Berlín se encontró con otro joven matemático, Fe- 
lix Klein, básicamente un algebrista con inclinaciones geométri- 
cas. En 1870, Lie y Klein se volvieron a encontrar, ahora en Pa- 
rís, donde Camille Jordan convirtió a Lie a la causa de los grupos 
introducidos por Galois. El problema en el que se centró Lie fue 
el de aplicar la teoría de grupos al estudio de ecuaciones diferen- 
ciales, que involucran magnitudes continuas (funciones), y no, 
como había hecho Galois, a las algebraicas; esto es, tratar con 
grupos continuos y no con grupos discretos. Más concretamente, Lie 
se preguntó si para las ecuaciones diferenciales existía alguna 
teoría análoga a la teoría que había desarrollado Galois para las 
ecuaciones algebraicas. La clave estaba en la simetría: dada una 
solución de la ecuación diferencial que estudiaba, Lie podía apli- 
car una transformación (de un grupo determinado) y ver si el re- 
sultado era también una solución. Y si encontraba transforma- 
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ciones de ese tipo, tenía un mecanismo para encontrar más solu- 
ciones, puesto que la transformación de simetría de una solución 
sería también solución. De esta manera se vio conducido a la 
cuestión de encontrar el grupo de las simetrías de ecuaciones di- 
ferenciales. 


Desde este punto de vista, el grupo de Lie de una ecuación di- 
ferencial expresa una simetría, esto es, una regularidad que resu- 
me la ecuación en cuestión, y si ésta describe un cierto fenó- 
meno físico, entonces el grupo tiene que ver con esa simetría. 


Su amigo Felix Klein captó bien este profundo significado de 
los grupos. En 1872, al tomar posesión de una cátedra en la Uni- 
versidad de Erlangen, Klein dedicó su conferencia inaugural a 
formular lo que desde entonces se denomina «Programa de Er- 
langen», donde defendía la tesis de que la geometría es el estudio 
de los objetos invariantes bajo un determinado grupo de trans- 
formación, definiendo la geometría de la manera siguiente: «Da- 
do un conjunto de cualquier número de dimensiones, y un gru- 
po de transformaciones entre sus elementos, se llama geometría 
al estudio de las propiedades de aquel conjunto que son inva- 
riantes respecto de las transformaciones de este grupo». De esta 
forma, el estudio de la geometría se reducía al del de todos los 
grupos de transformación imaginables, que son, por supuesto, 
infinitos: existen, por consiguiente, infinitas geometrías posi- 
bles, un pensamiento que probablemente habría escandalizado a 
Euclides. 


Aunque nos adelantemos y mencionemos ahora un tema que 
trataremos en el capítulo 19, el de la teoría de la relatividad in- 
troducida por Albert Einstein, es apropiado señalar que no es 
sorprendente que bastantes años después, instalado ya en Gotin- 
ga, Klein se entusiasmase con la teoría de la gravitación que 
Einstein produjo en 1915. Para él, la teoría de la relatividad es- 
pecial (1905) no era sino un tipo de geometría (la asociada a las 
transformaciones de Lorentz) y la teoría de la relatividad general 
la geometría del grupo de transformaciones generales: desde su 
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perspectiva, la primera no era sino el estudio de objetos (inclu- 
yendo leyes) que dejan invariante el grupo de Lorentz, y la se- 
gunda los que dejan invariante el grupo de transformaciones ge- 
nerales. Confiado en sus habilidades, Klein se lanzó a investigar 
la relatividad general, inundando a Einstein con numerosas y 
frecuentemente extensas cartas. 


Uno de los colegas de Klein en la Universidad de Gotinga era 
David Hilbert (1862-1943), uno de los grandes matemáticos de 
todos los tiempos, muy probablemente el más grande de finales 
del siglo xix y comienzos del xx (Poincaré sería su gran rival en 
esta clasificación). Dejó, en efecto, su marca en muy variadas ra- 
mas de la matemática: en la teoría de invariantes, teoría algebrai- 
ca de números, fundamentos de geometría y de la matemática en 
su conjunto, ecuaciones integrales, principio de Dirichlet, cálcu- 
lo de variaciones, así como en la física teórica y matemática. 


Entre los intereses científicos de Hilbert, la física ocupó, efec- 
tivamente, un lugar notable. Y en 1915 se interesó por los es- 
fuerzos que Einstein estaba llevando a cabo intentando producir 
una teoría relativista de la gravitación que fuese más allá que la 
teoría de la gravitación universal de Newton. En sus esfuerzos, 
Hilbert recurrió al principio de mínima acción (con el que ya nos 
encontramos en el capítulo 7), beneficiándose asimismo de su ca- 
pacidad para comprender algunas de las consecuencias de exigir 
invariancia bajo una transformación arbitraria de coordenadas. Y 
aquí debemos mencionar a Emmy Noether (1882-1935). 


Cuando Hilbert se ocupaba de estas cuestiones, Noether tra- 
bajaba en Gotinga. Ya había mostrado extraordinarias habilida- 
des matemáticas y pugnaba (a la postre vanamente) por abrirse 
camino en el machista mundo universitario germano. Los inte- 
reses de Hilbert, la influencia de éste y la de Klein, hizo que 
abandonase durante un tiempo sus investigaciones sobre inva- 
riantes algebraicos dedicándose a estudiar las relaciones en prin- 
cipios variacionales entre simetrías (o invariancias) y leyes de 
conservación, con el propósito último de elucidar el papel de las 
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denominadas «identidades de Bianchi» en las ecuaciones del cam- 
po de la relatividad general producida por Einstein. En 1918, 
Noether resolvió el problema, publicando un artículo que con- 
tiene lo que se denomina «Teorema de Noether», un instrumen- 
to matemático magnífico no sólo (ni siquiera principalmente) pa- 
ra la relatividad general, sino para el conjunto de la física teórica. 
Einstein, por cierto, recibió con entusiasmo estos trabajos de 
Noether; en este sentido, escribía a Hilbert el 24 de mayo de 
1918: «Ayer recibí un artículo muy interesante de la Srta. Noe- 
ther sobre la generación de invariantes. Me impresiona que estas 
cosas puedan ser tratadas desde un punto de vista tan general». 


Emmy Noether produjo una serie de ecuaciones matemáticas 
que relacionaban simetrías con leyes de conservación. Se com- 
prendió así, por ejemplo, que las clásicas leyes de conservación 
de la mecánica newtoniana, como son la conservación de la 
energía, del momento lineal y del angular, están ligadas íntima- 
mente a una serie de simetrías (entendiendo ahora por simetría 
que el sistema dinámico no cambia bajo una transformación de- 
terminada): la invariancia bajo traslaciones temporales, bajo tras- 
laciones espaciales y bajo rotaciones. 


De esta manera, la matemática desarrollaba nuevas técnicas 
para abordar una característica que se presenta ampliamente en la 
naturaleza: las simetrías. Encontramos simetrías, en efecto, en 
todo tipo de lugares; por ejemplo, en los cristales, que, por cier- 
to, exhiben un número elevado de diferentes tipos de simetría 
(230). El cuerpo humano, al igual que en el de otros vertebrados, 
está básicamente conformado en simetría bilateral (todas las asi- 
metrías son de carácter secundario y las más importantes de las 
que afectan a los órganos internos están condicionadas a que el 
tubo intestinal necesita aumentar su superficie de manera des- 
proporcionada con el crecimiento normal del cuerpo, dando lu- 
gar su desarrollo a pliegues asimétricos). Podríamos pensar que 
la simetría únicamente aparece en el nivel del fenotipo (forma), 
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pero también hay simetría en el del genotipo: la molécula del 
ADN exhibe una simetría helicoidal. 


Encontramos asimismo manifestaciones de la querencia de los 
humanos a la simetría en obras de arte producidas en la antigua 
Mesopotamia: los soldados persas que se siguen en una perfecta 
simetría traslacional. En frisos árabes, en iglesias como la floren- 
tina Santa María degli Angeli (simetría octogonal), o en escudos 
de armas, como el del zar de Rusia (simetría bilateral). 


Otro lugar en el que encontramos simetrías, aunque de otro 
tipo, es en los poliedros regulares, los denominados «cuerpos 
platónicos» (con los que ya nos encontramos en el capítulo 2, 
cuando tratamos de los Elementos de Euclides): tetraedro, octae- 
dro, cubo, icosaedro y dodecaedro, construidos con figuras tan 
simétricas como son triángulos, cuadrados y pentágonos. Vimos 
en el capítulo 4 que a comienzos del siglo xvn, Kepler intentó 
utilizar estos poliedros para explicar la configuración del Sistema 
Solar. Más recientemente, y no en el mundo astronómico, sino 
en el arquitectónico, están las cúpulas geodésicas diseñadas por el 
ingeniero estadounidense Richard Buckminster Fuller (1895- 
1983). Se trata de una estructura semicircular poliédrica genera- 
da normalmente a partir de un icosaedro o un dodecaedro, aun- 
que también puede construirse a partir de cualquiera de los sóli- 
dos platónicos. Buckminster Fuller presentó la solicitud de pa- 
tente de esta estructura estable y ligera en 1951, construyendo 
después algunas, pero lo sorprendente, aquello que queremos re- 
saltar ahora, vino más tarde con el descubrimiento de un macro- 
compuesto químico del carbono, apropiadamente denominado 
fulereno por la similitud geométrica de su estructura con las cú- 
pulas geodésicas. El primer fulereno, una molécula con 60 áto- 
mos de carbono (C60), dispuestos a modo de un balón de futbol, 
fue descubierto en 1985 por Hans Kroto, entonces en la Univer- 
sidad de Sussex, y James Heath, Sean O’Brien, Robert Curl y 
Richard Smalley, de la Universidad de Rice. 
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NUEVAS GEOMETRÍAS 


Si se habla de la geometrías, es obligado mencionar un desa- 
rrollo que tuvo lugar en el siglo xix en esta rama milenaria de la 
matemática y que significó una novedad extraordinaria con res- 
pecto a la geometría clásica establecida en los Elementos de Eucli- 
des; esto es, la geometría de los espacios bi o tridimensionales 
planos. Ya señalamos en el capítulo 2 que los Elementos contienen 
un postulado, el quinto, que afirma que por un punto exterior a 
una recta sólo puede pasar una paralela a ésta. Es la geometría en 
la que se cumplen propiedades tan familiares como la de que los 
ángulos interiores de un triángulo suman 180 grados. Los repeti- 
dos esfuerzos encaminados a demostrar que el quinto postulado 
de los Elementos de Euclides era una pieza superflua en la estruc- 
tura de la obra, que podía deducirse de otros axiomas, llevaron, 
durante el primer tercio del siglo xix, a la sorprendente conclu- 
sión de que no sólo era realmente independiente, sino que de su 
negación no se deducían contradicciones; esto es, que se puede 
sustituir por otros postulados alternativos que conducen a geo- 
metrías diferentes de la euclídea, pero lógicamente correctas. 
Nos estamos refiriendo a las geometrías asociadas primordial- 
mente a los nombres de Carl Friedrich Gauss, que sin publicar 
sus resultados, durante sus estudios de superficies consideradas 
de manera intrínseca (esto es, sin suponer que están inmersas en 
un espacio de dimensión superior), llegó a la idea de espacios 
curvos, el ruso Nicolai Ivanovich Lobachevskii (1792-1856) y 
el húngaro Janos Bolyai (1802-1860). Inicialmente, el descubri- 
miento de las geometrías no euclídeas atrajo poco interés, pero 
una combinación de sucesos relanzó su estudio. En primer lugar, 
la publicación, entre 1860 y 1865, de la correspondencia de 
Gauss con su amigo, el astrónomo Heinrich C. Schumacher 
(1780-1850), con su referencia favorable al trabajo de Lobache- 
vskii. En segundo lugar, la demostración del italiano Eugenio 
Beltrami (1835-1900), en 1868, de que la geometría de Lobache- 
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vskii podía interpretarse como la geometría de una superficie de 
curvatura constante y negativa. Finalmente, hay que citar la lec- 
ción de habilitación que el germano Bernhard Riemann pro- 
nunció en 1854: Uber die Hypothesen welche der Geometrie zu 
Grunde liegen (Sobre las hipotesis que sirven de fundamento a la geome- 
tría). En honor a Riemann se habla de «espacios riemannianos», 
refiriéndose a una clase muy general de espacios de n-dimensio- 
nes, que engloban, como un caso particular, los familiares espa- 
cios planos de tres dimensiones estudiados por Euclides que tan 
bien se ajustan a nuestras experiencias sensoriales comunes. Esos 
espacios riemannianos recibirían un espaldarazo con la teoría de 
la relatividad general que Albert Einstein desarrolló en 1915, de 
la que trataremos en el capítulo 19. 


La nueva forma de entender la geometría que ofrecían las 
construcciones no euclideanas se vio ampliada con un libro que 
David Hilbert publicó en 1899, en el umbral de un nuevo siglo: 
Grundlagen der Geometrie (Fundamentos de la geometría), en el que 
axiomatizaba de manera completa la geometría, demostrando así 
su carácter puramente formal, carácter que ya habían adquirido 
el álgebra y el análisis. Con un mínimo de simbolismo, Hilbert 
convenció a la mayor parte de los matemáticos del carácter abs- 
tracto y puramente formal de la geometría, y su gran autoridad 
estableció el método axiomático, no sólo en la geometría del si- 
glo xx, sino también en casi toda la matemática a partir de 1900. 

El trabajo de Hilbert constituyó en su momento una cierta 
novedad, ya que hasta entonces su autor apenas se había ocupado 
de la geometría: únicamente había publicado en 1895 una nota 
acerca de la línea recta como el camino más corto entre dos pun- 
tos, en donde presentaba una generalización del modelo de geo- 
metría hiperbólica propuesto por Arthur Cayley y Klein. No 
obstante, parece que los gérmenes de Grundlagen der Geometrie se 
encontraban en la mente de Hilbert desde mucho antes de 1899, 
al menos esto es lo que se deduce de una anécdota contada por 
Otto Blumenthal, quien señaló que a comienzos de 1891, mien- 
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tras regresaba en tren a Kónisberg después de haber asistido a 
una conferencia de Hermann Wiener en Halle dedicada a los 
fundamentos y estructura de la geometría, Hilbert manifestó: 
«Uno debería ser capaz de decir siempre, en lugar de puntos, lí- 
neas rectas y planos, mesas, sillas y jarras de cerveza». 
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EL INFINITO 


Aunque es una caracterización no completamente correcta 
(pensemos, por ejemplo, en la topología, que se ocupa del estudio 
de las propiedades de los objetos geométricos que se mantienen 
cuando los objetos en cuestión son deformados de manera conti- 
nua, esto es, sin romperlos), la matemática tiene mucho que ver 
con la cuantificación. Ahora bien, en principio parece que sólo se 
puede cuantificar aquello que es finito, no lo infinito. Sin embar- 
go, esta idea es errónea, aunque llevó mucho tiempo a los mate- 
máticos comprender bien el sentido de tal error, lo que no quiere 
decir, como vimos en capítulos anteriores, que la noción de infi- 
nito no figurase entre sus constructos, dotado además de su pro- 
pio símbolo œ). Aunque en una discusión más completa no po- 
dría olvidarse a Bernardus Bolzano, autor de un tratado (publi- 
cado póstumamente en 1850) sobre Paradoxien des Unendlichen 
(Paradojas del infinito), fue realmente un natural de San Petersbur- 
go que vivió la mayor parte de su vida (desde los 11 años) en 
Alemania, Georg Cantor (1845-1918), quien, a fines del siglo 
xix, se dio cuenta de que hay, por expresarlo de alguna forma, 
muchos infinitos, sentando así las bases de la teoría de conjuntos y 
de los números transfinitos, que enriquecieron extraordinariamente 
los estudios matemáticos. La idea que subyace en esta nueva ma- 
temática es la de contar los elementos de dos conjuntos ponién- 
dolos en correspondencia, uno a uno, sin repetición ni omisión. 
De esta manera, es muy sencillo demostrar que hay la misma 
cantidad de números naturales (1, 2, 3, 4, ...) que de números 
pares o impares. Asimismo, todo segmento de una recta contiene 
el mismo número (infinito) de puntos que cualquier otro seg- 
mento de una línea recta; también —fue el primer descubri- 
miento revolucionario de Cantor— hay tantos puntos en un 
plano como en una recta. Ocurre, sin embargo, que estos últi- 
mos infinitos no son de la misma naturaleza que el infinito de los 
números enteros (..., —3, -2, —1, 0, 1, 2, 3, ...): es el infinito de 
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los números irracionales (aquellos que no se pueden expresar co- 
mo cociente de dos enteros). Nos vemos conducidos así a hablar 
de «números cardinales», el número de elementos que tiene un 
conjunto: para conjuntos finitos, su número cardinal (o «poten- 
cia») es el número usual de sus elementos, mientras que para con- 
juntos infinitos es preciso introducir nuevos términos. Cantor 
utilizó la primera letra del alfabeto hebreo, X (aleph), seguida del 
subíndice cero, para denotar el número cardinal del conjunto de 
los naturales. Este número tiene propiedades que desde la lógica 
habitual, aristotélica, parecen paradójicas, propiedades como, 
por ejemplo: 


oN =0N ,0N =0N +0N ,0N = 1 +0N 


A cualquier conjunto cuyos elementos se pueden poner en co- 
rrespondencia uno-a-uno con el conjunto de los naturales, Can- 
tor lo denominó «numerable». Ya hemos indicado que los núme- 
ros pares y los impares son numerables, pero es posible demos- 
trar que también lo es el conjunto de los enteros. Lo mismo su- 
cede con los racionales; un número racional p/q se define me- 
diante una pareja —(p, q)— de enteros; por tanto la cantidad de 
racionales será 0N, pero esto es igual, recordemos, a 0N. 


Sin embargo, no ocurre otro tanto con los números reales 
(que podemos considerar como números decimales con una 
cantidad ilimitada de cifras decimales). La demostración de que 
hay más números reales que enteros o naturales no es inmediata, 
pero Cantor logró probarlo, y asignó a ese nuevo número cardi- 
nal la letra c. Se trataba, obviamente, de un mundo completa- 
mente nuevo. Un mundo sorprendente para las categorías habi- 
tuales dentro de la lógica tradicional de lo finito, un mundo que 
condujo al descubrimiento de nuevos y fecundos continentes 
matemáticos, como el de la Teoría de conjuntos, que se instaló 
de manera tan profunda en el cuerpo de la matemática del siglo 
xx. «El método de la teoría de conjuntos», escribió Hermann 
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Weyl en un artículo titulado «Los grados de lo infinito» que pu- 
blicó la Revista de Occidente en 1931, «se ha apoderado no sólo del 
análisis, sino también de la aritmética, incluso de los primeros 
comienzos de la matemática, de la teoría de los números reales, 
empeñándose en reducirlos a conceptos lógicos como hay, todo, 
ordenación». 


La manifestación más evidente de esa influencia es la obra de 
un colectivo denominado grupo Nicolas Bourbaki, en el que se 
distinguieron inicialmente cinco antiguos alumnos de la École 
normale supérieure de París, Henri Cartan (1904-2008), Claude 
Chevalley (1909-1984), Jean Delsarte (1903-1968), Jean Dieu- 
donné (1906-1992) y André Weil (1906-1998), y al que se agre- 
garían más tarde otros tan notables como Laurent Schwartz 
(1915-2002) o René Thom (1923-2002). La meta de este grupo, 
en el que en cierta forma se reunieron todas las tendencias logi- 
cistas y estructuralistas anteriores, era reconstruir toda la mate- 
mática en base a los conceptos de conjunto y estructura (como gru- 
pos, anillos, cuerpos o campos). Significativamente, eligieron como 
título de la magna obra que pretendían elaborar el de Eléments de 
mathématique (Elementos de matemáticas). Y, al igual que el tratado 
de Euclides, establecieron una división en partes. Sin embargo, 
pronto se amplió sustancialmente tanto la envergadura como el 
espíritu del proyecto. En 1941, el plan global del tratado preveía 
cuatro partes, cada una dividida en «Libros», que a su vez esta- 
rían divididos en Capítulos. Las cuatro Partes —es interesante 
detallar estos puntos— se titularían (en este orden): «Estructuras 
fundamentales del análisis» (con 8 Libros), «Análisis funcional» (7 
Libros), «Topología diferencial» (2 Libros) y «Análisis algebraico» 
(8 Libros). Por ejemplo, los Libros previstos para la Primera Par- 
te eran: I. Teoría de conjuntos, II. Álgebra, III. Topología gene- 
ral, IV. Espacios vectoriales topológicos, V. Cálculo diferencial, 
VI. Integración, VII. Topología combinatoria y variedades dife- 
renciales, VIII. Funciones analíticas. 
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Este programa faraónico vio la luz únicamente en parte. El 
primer volumen apareció en 1939 bajo el encabezado de Théorie 
des ensembles (Teoría de conjuntos) y con los subtítulos de Capítulo I, 
Descripción de la matemática formal, y Capítulo II, Teoría de conjuntos; 
en realidad, era un «Fascículo de resultados» de la Teoría de con- 
juntos. Fue una decisión fácil de entender, ya que los miembros 
del grupo veían en la noción de conjunto el pilar indiscutible de 
las matemáticas; que se limitasen a publicar un conjunto de re- 
sultados desprovistos de demostraciones se justifica porque te- 
nían prisa en comenzar y ese grupo de enunciados era funda- 
mental para continuar la empresa que se habían planteado. En 
1965 se publicó el trigésimo primer fascículo, sin haber agotado 
con él todavía las «estructuras fundamentales del análisis», lo que 
indicaba las crecientes dificultades del proyecto; de hecho, en 
1983 apareció un tomo (Teorías espectrales) que se reconocía co- 
mo el último de una obra que quedaría así inacabada, aunque 
aún llegó otro fascículo en 1998, dedicado al Álgebra conmutativa. 
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FUNDAMENTOS DE MATEMÁTICAS 


El camino de generalización abierto por matemáticos como 
Galois, Cantor o Hilbert no se agotó con la teoría de grupos o 
las nuevas geometrías. Hilbert, en particular, se convirtió en el 
principal exponente de una de las tres corrientes que caracteriza- 
ron la investigación matemática de las primeras décadas del siglo 
xx: el formalismo, o escuela axiomática, en la que se pretende re- 
ducir a una serie de axiomas cualquier construcción matemática 
(lo que hizo Hilbert con la geometría). El formalismo compartió 
protagonismo con otras dos escuelas: el logicismo, cuya manifes- 
tación más señalada son los tres tomos de Bertrand Russell 
(1872-1970) y Alfred North Whitehead (1861-1947), Principia 
Mathematica (1910, 1912, 1913), uno de los grandes tratados de 
lógica de la historia, y el intuicionismo, asociada al nombre del ho- 
landés Luitzen Brouwer (1881-1967), que pretendía fundar la 
matemática en nociones derivadas de la experiencia, consideran- 
do ilegítimo las demostraciones no constructivas. En un artículo 
que publicó en 1955 («El efecto del intuicionismo en el álgebra 
clásica de la lógica»), Brouwer resumió sus radicales ideas, descri- 
biendo la matemática como «una actividad mental interior cons- 
truccional que [...] ni en sus orígenes ni en la esencia de su mé- 
todo tiene nada que ver con el lenguaje o con el mundo exte- 
rior», repudiando cualquier verdad o resultado de la matemática 
que «existiese independientemente del pensamiento humano». 


La lógica, por supuesto, tenía por entonces una larga historia 
(ya tratamos de las aportaciones de Aristóteles a este campo). 
Recordemos, asimismo, los esfuerzos que Leibniz realizó entre 
1679 y 1690 por construir una lógica formal, o matemática, ba- 
sada en tres componentes: 1) un sistema o lenguaje (characteristica 
universalis) que permitiese designar los objetos fundamentales, 
para poder así ser capaz de expresar mediante fórmulas —al esti- 
lo algebraico— cualquier objeto o situación; 2) un procedimien- 
to (calculus ratiocinator) que permitiese aritmetizar los enunciados 
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representados en la characteristica universalis; y 3) un método (ars 
judicandi) que permitiese decidir, sirviéndose del cálculo, la ver- 
dad o falsedad de cualquier enunciado expresado en la characteris- 
tica universalis con ayuda del calculus ratiocinator. Fue, sin embargo, 
en el siglo xix cuando la lógica formal se situó en uno de los cen- 
tros del pensamiento matemático. Como señaló Bertrand Russe- 
ll en uno de sus libros, Introduction to Mathematical Philosophy (In- 
troducción a la filosofía matemática; 1919): «Históricamente hablan- 
do, las matemáticas y la lógica han sido estudios completamente 
diferentes. La matemática ha estado siempre unida a la ciencia, y 
a la lógica con los griegos. Pero ambas han evolucionado en los 
tiempos modernos: la lógica se ha hecho más matemática y la 
matemática más lógica. La consecuencia es que ahora es comple- 
tamente imposible trazar una línea divisoria entre las dos; ambas 
son, efectivamente, una sola cosa». 


Nombres distinguidos en la historia de la lógica a partir del si- 
glo xix son los de George Boole (1815-1864), que propuso una 
nueva lógica (denominada luego dlgebra booleana), con una es- 
tructura basada en las operaciones de adición, sustracción, multi- 
plicación y dos elementos, 0 y 1, con el deseo, en particular, de 
lograr una formulación algebraica del comportamiento semánti- 
co de las partículas linguisticas más simples, ideas que presentó 
especialmente en dos libros, The Mathematical Analysis of Logic (El 
análisis matemático de la lógica; 1847) y An Investigation of the Laws of 
Thought (Un análisis de las leyes del pensamiento; 1854); Charles 
Sanders Peirce (1839-1914), que, siguiendo trabajos anteriores 
de Augustus De Morgan (1806-1871) y de William Stanley Je- 
vons (1835-1882), se esforzó en cuantificar las estructuras intro- 
ducidas por Boole; Ernst Schröder (1841-1902), autor de un 
monumental tratado en tres volúmenes, Vorlesungen über die Alge- 
bra der Logik (Lecciones sobre el álgebra de la lógica; 1890-1905), en el 
que introdujo y estudió de manera sistemática la noción general 
de relación, incluyendo las relaciones de reflexividad, simetría, 
transitividad y composición de relaciones; Alfred N. Whi- 
tehead, que desarrolló un álgebra universal (4 Treatise on Uni- 
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versal Algebra; 1898) con la que esperaba establecer la lógica alge- 
braica como una rama de la matemática, identificando su estruc- 
tura algebraica abstracta con la de otras álgebras especiales, como 
la de los cuaterniones de William Rowan Hamilton (1805-1865) 
y el cálculo de extensión de Hermann Grassmann (1809-1877); 
Gottlob Frege (1848-1925), que desarrolló —en textos como 
Begriffsschrift eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des 
reinen Denkens (Apuntes conceptuales: Un lenguaje formal para el pen- 
samiento puro modelado según la aritmética; 1879), Die Grundlagen der 
Arithmetik (Fundamentos de Aritmética; 1884) y Grundgesetze der 
Arithmetik (Leyes de Aritmética; 1893, 1903)— un lenguaje for- 
malizado según la lógica de predicados; y Giuseppe Peano 
(1858-1932), que se esforzó por dotar de mayor precisión lógica 
a toda la matemática. 


Sólo con ver la lista de nombres anteriores, se comprende que 
la lógica fue uno de los intereses privilegiados de la matemática 
de la segunda mitad del siglo xix. Se trataba de asentar la discipli- 
na en los pilares más firmes posible. Y sobre estas bases constru- 
yó Russell, como recordaba en uno de los capítulos («Técnica ló- 
gica en matemáticas») de sus libros de carácter general, My Philo- 
sophical Development (Mi desarrollo filosófico): «La lógica matemática 
no era, de ningún modo, un tema nuevo. Leibniz había hecho 
algunos intentos, pero habían quedado desbaratados por respeto 
a Aristóteles. Boole había publicado su Un analisis de las leyes del 
pensamiento en 1854, y había desarrollado un cálculo completo, 
que trataba principalmente de la inclusión de clases. Pierce había 
desarrollado una lógica de relaciones, y Schróder había publica- 
do un trabajo en tres gruesos volúmenes en los que resumía todo 
lo que se había hecho con anterioridad. Whitehead dedicó la pri- 
mera parte de su A Treatise on Universal Algebra al cálculo de 
Boole». 
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Uno 
ben cua: 


es producir formulaciones lo más generales posible, que englo- 
jor. La matemática, una ciencia peculiar, no escapa de semejan- 
.913), de Bertrand Russell y Alfred North Whitehead, es uno 
ntido. «El propósito de la presente sección», se lee en una de las 
e reproducimos aquí, «es establecer el primer paso de la deduc- 
sus fundamentos lógicos». 


te deseo 
de los ej 
dos pági 


ción de 


“una notación (introducida por Peano) de carácter extremada- 
en en la segunda página reproducida, Russell y Whitehead in- 
ica. Fue un hermoso pero a la postre vano sueño, como demos- 
1cado en 1931, cuyo mismo título («Sobre sentencias formalmente 
a y sistemas afines») muestra la deuda que tenía con Principia Ma- 
2 fuese un intento fallido, el libro de Russell y Whitehead debe fi- 
s de toda la historia de la matemática. 


En 
ron l: l 10, completada con las de Frege y Schrö- 


tica, Russell y Whitehead —que utiliza- 


der— pretendían demostrar que toda la matemática se puede ba- 
sar en la lógica; esto es, que los conceptos de todas las teorías 
matemáticas, al igual que los métodos de prueba e inferencia se 
podrían formular dentro del contexto de la lógica (señalemos 
que para Russell lógica y aritmética estaban estrechamente liga- 
das: «La transición de la lógica a la aritmética», escribió en un en- 
sayo titulado «¿Es la matemática puramente lingüística?» (1950), 
«es tan gradual que nadie puede decir dónde termina una y co- 
mienza la otra, así que estamos obligados a considerar la lógica 
matemática y la aritmética como una sola materia»). 


Independientemente de sus particulares puntos de vista, el 
sentimiento general entre los matemáticos era que la matemática 
es un sistema lógico asentado sólidamente en unos pocos pilares, 
los axiomas. Aunque había que demostrarlo, como recordó Hil- 
bert en su conferencia del Congreso Internacional de Matemáti- 
cos celebrado en París en agosto de 1900. En aquella ocasión, 
Hilbert enumeró veintitrés problemas fundamentales para la ma- 
temática; uno de ellos, el segundo, planteaba la esencia del pro- 
blema al que nos estamos refiriendo: era preciso, manifestó, «de- 
mostrar que los axiomas no son contradictorios; es decir, hay 
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que demostrar que basándose en los axiomas jamás se podrá lle- 
gar a resultados contradictorios mediante un número finito de 
deducciones lógicas». 


Desgraciadamente, ni siquiera en el reino de la matemática se 
cumplen pretensiones tan aparentemente racionales. A pesar de 
los logros innegables alcanzados en Principia Mathematica, a la 
postre no logró alcanzar su meta. El propio Russell comenzó, al- 
gunos años más tarde, a dar señales de que su fe reduccionista 
disminuía; él, que tan apasionadamente había defendido la vi- 
sión logicista y apriorística de la matemática, pasó a sostener la 
tesis opuesta, empirista, según la cual la matemática no era dife- 
rente de, por ejemplo, las ecuaciones de Maxwell del electro- 
magnetismo: «ambas», manifestó en 1924, «se aceptan debido a 
que se observa que algunas de sus consecuencias lógicas son cier- 
tas». 


La respuesta negativa a las esperanzas de los logicistas —y 
también de los formalistas— sorprendió tanto a estos dos como 
a los intuicionistas. Provino ésta de un lógico nacido en Brno 
(Moravia, Chequia): Kurt Godel (1906-1978), que falleció, en- 
vuelto en las grises y amargas nieblas de la demencia al otro lado 
del Atlántico, en Princeton, cuyo Institute for Advanced Study 
le había acogido en 1939. En 1931 se publicó el trabajo más fa- 
moso de Gödel, un artículo que conmocionó tanto a la matemá- 
tica como a la filosofía, y que arruinó las esperanzas de hacer de 
la matemática una disciplina reducible a la lógica. Se titulaba: 
«Sobre sentencias formalmente indecidibles de Principia Mathe- 
matica y sistemas afines», y en él Gódel demostró que la respuesta 
al segundo problema planteado por Hilbert en 1900 era, básica- 
mente, negativa: que no es posible lograr un reduccionismo 
completo en los sistemas matemáticos clásicos, ya que existen 
sentencias de las que no podemos demostrar si son o no ciertas, y 
sistemas cuya consistencia es imposible verificar. Un sistema co- 
mo la aritmética contiene proposiciones cuya verdad no se pue- 
de probar desde dentro del sistema, de manera análoga, en cierto 
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sentido, a la paradoja lingüística, que tanto afectó a Bertrand 
Russell: «Supongamos que un hombre dice: “Soy un mentiro- 
so”. Si es mentiroso, su afirmación es verdadera. Si no es menti- 
roso, entonces, al decir que es mentiroso, es mentiroso, luego di- 
ce la verdad (no es mentiroso). Por consiguiente, cualquier hipó- 
tesis implica su contradictoria». 


Pocas veces, en cualquier siglo, la creatividad matemática al- 
canzó cimas más altas que con el resultado de Gódel. Como es- 
cribió el lógico y filósofo de la ciencia W. van O. Quine: «El fa- 
moso teorema de incompletitud de Gódel muestra que no hay 
ningún método de prueba formal con el que poder demostrar 
todas las verdades de la matemática, y ni siquiera de la teoría ele- 
mental de los enteros positivos. Su prueba de este teorema, en sí 
misma estrictamente matemática, produjo un brusco giro en la 
filosofía de la matemática, pues habíamos supuesto que la verdad 
matemática consistía en la demostrabilidad». 
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MÁQUINAS Y MATEMÁTICAS 


La década de 1930, aunque en este caso su segunda mitad, 
contempló otros desarrollos matemáticos fundamentales, rela- 
cionados con el tipo de resultados obtenidos por Gódel, resulta- 
dos, además, con grandes aplicaciones para el cálculo y, en gene- 
ral, para la transmisión de información. 


Las herramientas matemáticas que hemos estudiado hasta aho- 
ra servían para calcular (en la acepción más amplia de este tér- 
mino) «a mano», si se permite esta expresión. Aunque sin duda 
útiles, instrumentos auxiliares como los ábacos no permitieron ir 
más allá. Se necesitaban máquinas más poderosas. 


Fueron Blaise Pascal y Gottfried Leibniz quienes inventaron 
las primeras máquinas que podían realizar operaciones aritméti- 
cas de manera automática. La de Pascal, que construyó en 1642, 
podía sumar y restar cantidades de hasta seis dígitos, mientras 
que la de Leibniz era capaz de multiplicar. En el siglo x1x, el bri- 
tánico Charles Babbage (1792-1871) ideó y construyó varios 
prototipos, pero no llegaron a funcionar realmente. La necesidad 
de disponer de estos aparatos era tan evidente que encontramos 
que algunos científicos distinguidos del siglo xx, como Maxwell 
y Kelvin, construyeron instrumentos bien para calcular o para 
representar funciones. Todos eran, sin embargo, muy deficien- 
tes. Un paso importante fue el que, ya en el siglo xx, dio en la 
década de 1930 el ingeniero del Massachusetts Institute of Tech- 
nology Vannevar Bush (1890-1974), que desarrolló un instru- 
mento mecánico, del tamaño de una habitación, para resolver 
ecuaciones diferenciales: el analizador diferencial. Pero la era de 
los calculadores mecánicos llegó pronto a su fin. La historia de 
los esfuerzos que condujeron al nacimiento de la era de los com- 
putadores electrónicos modernos debe mucho a Alan Turing 
(1912-1954), un genio matemático, pero también una figura trá- 
gica (sufrió las consecuencias de ser homosexual en una época en 
la que la homosexualidad era ilegal en Gran Bretaña; en 1952, 
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después de ser declarado culpable en un juicio público, se some- 
tió a una terapia de tratamiento hormonal experimental durante 
un año, y en 1954 falleció en su casa, casi con seguridad suici- 
dándose). En 1936, Turing publicó un artículo titulado («Sobre 
números computables, con una aplicación al problema de la de- 
cisión», que respondía a cuestiones planteadas por Hilbert en 
1928, durante el Congreso Internacional de Matemáticos cele- 
brado en Bolonia: la cuestión de si existe algún procedimiento 
automático capaz de decidir cualquier cuestión matemática. En 
lugar de utilizar instrumentos como los lenguajes formales uni- 
versales basados en la aritmética, como había hecho Gödel, Tu- 
ring recurrió a unos instrumentos formales mucho más intuiti- 
vos y productivos: una máquina digital de calcular abstracta — 
una «máquina universal», posteriormente conocida como «má- 
quina de Turing»— que a la postre proporcionó la base teórica 
para el funcionamiento de los modernos computadores. 


Provisto de semejante instrumento conceptual y operativo, 
Turing demostró —un resultado que había obtenido unos meses 
antes, bajo otros planteamientos, Alonzo Church (1903-1995)— 
que ciertas tareas matemáticas no se pueden automatizar, o que 
ciertas funciones matemáticas no son computables, o, expresado 
de otra forma, que no es posible decidir algorítmicamente si una 
máquina de Turing dada se detendrá o no alguna vez (para que 
una de estas máquinas pueda calcular, o computar, algo, debe 
detenerse). Unidos a los de Gödel, estos resultados mostraron 
definitivamente que no era posible establecer si la matemática es 
un sistema completo, que el sueño de hallar un algoritmo que 
permitiese determinar la verdad o falsedad de todas las proposi- 
ciones matemáticas era eso, un sueño, pero un sueño imposible. 

Las ideas introducidas por Turing constituyeron una auténtica 
pieza maestra conceptual en el posterior desarrollo de los orde- 
nadores. Y es que su máquina es el equivalente lógico exacto de 
un ordenador, instrumentos que, por otra parte, no existían aún 
en 1936. En otras palabras, el ordenador, sin el cual la segunda 
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mitad del siglo xx habría sido muy distinta, se concibió primero 
bajo una forma ideal, antes de reflejarse en una máquina real. Es 
cierto que la máquina de Turing no es ni siquiera, en un sentido 
mínimamente práctico, el boceto de un ordenador, pero sí que 
fue su substrato teórico-conceptual. Luego vendrían matemáti- 
cos e ingenieros que, interesados por el problema de la computa- 
ción, con la ayuda de las disponibilidades tecnológicas, y estimu- 
lados por circunstancias concretas, construirían ordenadores rea- 
les: como el Colossus, que entró en funcionamiento en Inglaterra 
en 1943 para descifrar (tarea en la que participó el propio Tu- 
ring) códigos secretos de los alemanes (constaba de 1.500 válvu- 
las electrónicas), basado en el diseño del matemático Max New- 
man, que a su vez se inspiró en la máquina universal de Turing. 


También al otro lado del Atlántico, en Estados Unidos, los 
problemas de cálculo constituían un apartado importante de las 
tareas del Manhattan Engineer District, el, recordemos, proyec- 
to creado para fabricar bombas atómicas. Cuando el matemático 
húngaro John von Neumann (1903-1957), afincado en Prince- 
ton desde 1931, se unió a los trabajos del programa de implosión 
(colapso hacia un estado supercrítico de materiales fisionables, 
Pu-239 o U-235, mediante la detonación de potentes explosivos 
puestos alrededor suyos), pronto encontró que le era imposible 
obtener soluciones numéricas para su modelo matemático de 
implosión; los grupos de calculadores (habitualmente mujeres) 
con instrumentos de cálculo manuales no podían manejar las 
grandes cantidades de operaciones que era preciso realizar. Para 
progresar era necesario mejorar la capacidad de cálculo, y von 
Neumann se dedicó a recorrer las instalaciones de cálculo que 
existían en la Universidad de Harvard y en los Laboratorios Bell, 
pero las máquinas que vio no satisfacían sus necesidades. Afortu- 
nadamente, en agosto de 1944 von Neumann coincidió con 
Hermann Goldstine, a través del cual se enteró de que en la 
Moore School of Electronics Engineering de la Universidad de 
Pennsylvania se estaba construyendo un computador electróni- 
co, el ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer 
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[Computador Integrador Numérico Electrónico]), para los Ba- 
llistic Research Laboratories, uno de los centros estadounidenses 
más importantes de investigación científica aplicada a la guerra, 
para el que también trabajaba como asesor el matemático húnga- 
ro. Cuando von Neumann se puso en contacto con los miem- 
bros de la Moore School, ya estaba claro que no existían serios 
obstáculos para finalizar la construcción de ENIAC, un instru- 
mento enorme que contenía 18.000 válvulas (Collossus tenía 
1.500); de hecho, ya se estaba pensando en la siguiente máquina 
de la familia, EDVAC (Electronic Discrete Variable Arithmetic 
Computer [Computador electrónico de variables aritméticas 
discretas]. Von Neumann se sumó a este proyecto, dedicándose 
al estudio de los problemas de su organización lógica, un trabajo 
que también le llevó a cuestiones relativas a las analogías existen- 
tes entre ordenadores y cerebro humano. Además, intervino en 
que los físicos de Los Álamos utilizaran el ENIAC para algunos 
de sus cálculos. 


Una vez finalizada la guerra, en 1945, von Neumann decidió 
que quería disponer de su propio computador en Princeton. Ini- 
cialmente, las autoridades y miembros del Institute for Advan- 
ced Study no recibieron con agrado la propuesta; al fin y al cabo, 
el Instituto había sido concebido como un centro apartado de las 
investigaciones experimentales. Sin embargo, von Neumann 
manejó con habilidad ofertas de trabajo de otras universidades 
para conseguir el apoyo del Instituto. La máquina, popularmen- 
te conocida como JOHNNIAC, se construyó con el apoyo de la 
Armada y de la Atomic Energy Commission, entrando en fun- 
cionamiento en 1952. 


Aun representando un gran avance con respecto a las máqui- 
nas calculadoras mecánicas, los nuevos instrumentos electróni- 
cos, basados en válvulas de vacío (diodos y tríodos), tampoco 
duraron mucho. El golpe de gracia provino del descubrimiento 
del transistor en 1947, hallazgo del que nos ocupamos en el capí- 
tulo anterior. Entre las compañías que entendieron las posibili- 
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dades de los transistores se encontraban Fairchild Semiconductor 
y Texas Instruments, que en 1952 decidieron dedicarse a explo- 
tar las posibilidades de los transistores. Ninguna de las dos había 
tenido que ver previamente con la industria de las telecomunica- 
ciones y por ello buscaron nuevos escenarios comerciales, como 
las calculadoras, en las que Texas Instruments desempeñó, junto 
con IBM, un papel dominante durante algún tiempo. Fue en 
Fairchild Semiconductors donde Jean Hoerni desarrolló en 1957 
las técnicas fundamentales (proceso «planar») para la fabricación 
de los chips. El primer circuito integrado fue construido allí por 
Robert Noyce en 1958. Diez años después (1968), Noyce dejó 
Fairchild para fundar, junto a Gordon Moore, Intel, donde diri- 
gió con Ted Hoff, la invención del microprocesador, que generó 
una nueva revolución. 


Hasta la llegada de los transistores y circuitos integrados, las 
máquinas de calcular utilizadas eran gigantescos amasijos de 
componentes electrónicos. Con los transistores llegó, en la déca- 
da de 1950, la nueva generación, ejemplificada por el TRADIC 
(Transistorized Digital Computer), construido en 1954 por los 
Laboratorios Bell para la Fuerza Aérea estadounidense; utilizaba 
700 transistores y podía competir en velocidad con ENIAC. 


El primer ordenador personal (PC) tardó más en llegar: fue 
construido en 1972 en el Centro Xeroc de Investigación de Palo 
Alto, situado en Silicon Valley, pero no atrajo realmente la aten- 
ción del gran público hasta finales de la década de 1980. Eso sí, 
entonces comenzó una carrera que todavía no ha terminado. Ca- 
da vez en menor intervalo de tiempo, aparecieron ordenadores 
personales más y más potentes, más y más pequeños. Integrados 
en los chips, los transistores desempeñan funciones básicas en los 
billones y billones de microprocesadores que, repartidos, contro- 
lan, por ejemplo, motores de coche, teléfonos celulares, misiles, 
satélites, redes de gas, hornos microondas, ordenadores o apara- 
tos para discos compactos. Han cambiado, literalmente, las for- 
mas en las que nos comunicamos, nos relacionamos con el dine- 
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ro, escuchamos música, vemos televisión, conducimos coches, 
lavamos nuestras ropas o cocinamos. Todo esto ha sido en reali- 
dad fruto del mestizaje entre ciencia y tecnología del que surgió 
el transistor. 


La disponibilidad de computadores electrónicos de alta velo- 
cidad y gran capacidad de cálculo permitió simulaciones numéri- 
cas de estructuras matemáticas de gran complejidad (entre ellas, 
las correspondientes a los sistemas no lineales), así como abordar 
problemas inaccesibles a los métodos analíticos, dando origen a 
una matemática diferente de la clásica, una «matemática experi- 
mental». En cierto sentido, un ejemplo especialmente notable 
del poder de este tipo de investigación matemática fue el trabajo 
del estadounidense Edward Lorenz (1917-2008). Graduado en 
matemáticas en el Darmout College en 1938, Lorentz amplió 
sus estudios en la Universidad de Harvard, en donde permaneció 
el curso 1941-1942 colaborando en tareas docentes matemáticas. 
Al ser movilizado en la Segunda Guerra Mundial, pasó a formar 
parte del Servicio de Predicción del Tiempo de las Fuerzas Aé- 
reas. Aquel trabajo marcó un punto de inflexión en su carrera, ya 
que nunca abandonaría la investigación de los fenómenos atmos- 
féricos, aunque en modo alguno desapareciese el matemático 
que había en él. Inmediatamente después de finalizada la guerra 
y de ser licenciado, se centró, en efecto, en la meteorología. En 
1946, ingresó como estudiante de doctorado en el Massachussets 
Institute of Technology, doctorándose dos años después. Co- 
menzó entonces su carrera académica. Encargado en 1955 de la 
dirección de un proyecto sobre predicción numérica estadística 
del clima, Lorenz se apoyó para desarrollarlo en la disponibilidad 
de ordenadores. Gracias a disponer de ellos llegó su mayor éxito 
científico: analizando los datos obtenidos con una de estas má- 
quinas, observó empíricamente algo que Henri Poincaré había 
previsto mucho antes, que existen sistemas que pueden desple- 
gar un comportamiento altamente complicado, impredecible (lo 
que no quiere decir «no sujeto a leyes»), sistemas en los que pe- 
queñas diferencias en una sola variable tienen efectos profundos 
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en la historia posterior del sistema, provocando que este cambie 
radicalmente. Por eso se les denominó «sistemas caóticos». 


El artículo «Flujo determinístico no periódico», en el que Lo- 
renz resumía sus hallazgos, no aparecería publicado, en el Journal 
of the Atmospheric Sciences, hasta 1963. Por entonces pocos cientí- 
ficos que no fueran meteorólogos repararon en él, una situación 
que cambiaría dramáticamente a lo largo de la década siguiente, 
favorecida por la constatación de la importancia de los sistemas 
no lineales (todo sistema caótico es no lineal), sistemas en los que 
los procesos de retroalimentación desempeñan un papel central. 
Visto retrospectivamente, desde la perspectiva de que los fenó- 
menos de los que se ocupa la meteorología son sistemas caóticos, 
esto es, sistemas que dependen fuertemente de las condiciones 
iniciales, podemos comprender por qué el tiempo atmosférico es 
tan difícil de pronosticar. Como muy gráficamente manifestó el 
propio Lorenz en una conferencia que pronunció en diciembre 
de 1972: «El aleteo de una mariposa en Brasil puede producir un 
tornado en Texas», una frase que se terminó afincando en la cul- 
tura popular. 


Otros sistemas no lineales de gran atractivo descubiertos por 
matemáticos son las estructuras geométricas denominadas fracta- 
les (el término fractal fue acuñado por el matemático de origen 
polaco afincado en Francia Benoit Mandelbrot [1924-2010] en 
un artículo publicado en 1975 en las Comptes Rendus de l’ Acadé- 
mie des Sciences: «Geometría fractal de la turbulencia»), entre cu- 
yas propiedades se encuentra la de que pueden tener dimensio- 
nes no enteras, como 3/2 o log»2/log»3, algo realmente sorpren- 
dente habida cuenta de que estamos acostumbrados a entes geo- 
métricos de dimensiones 3 (volúmenes), 2 (áreas), 1 (líneas) o 0 
(puntos). «La obra de mi vida», manifestó el propio Mandelbrot 
en un libro que escribió con Richard Hudson, The (Mis)behavior 
of Markets (Traducido al castellano con el título de Fractales y fi- 
nanzas; 2008), «ha sido desarrollar una nueva herramienta mate- 
mática para incluir en el exiguo equipo de supervivencia del 
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hombre. La llamo geometría fractal y multifractal. Es el estudio 
de la escabrosidad, de lo irregular y tortuoso. Acuñé su denomi- 
nación en 1973. Fractal deriva de fractus, participio pasado de 
frangere, romper, como me recordó uno de los diccionarios de la- 
tín de mis hijos. La misma raíz pervive en muchas palabras co- 
munes, incluidas fracción y fragmento. Concebí estas ideas a lo lar- 
go de varias décadas de vagabundeos intelectuales, reuniendo 
muchos artefactos y asuntos perdidos, olvidados, subexplorados 
y en apariencia inconexos del pasado matemático, extendiéndo- 
los en todas direcciones y creando un cuerpo de conocimiento 
matemático nuevo y coherente». 


Mandelbrot se dio cuenta de que los fractales, esas curvas apa- 
rentemente monstruosas, irregulares, cuya estructura se repite a 
diferentes escalas, abundan, efectivamente, en la naturaleza. De 
forma parecida (pero no igual) a lo que sucede en el movimiento 
browniano, la geometría de fenómenos como, por ejemplo, el 
contorno de una costa, la distribución de estrellas en el Universo 
y la estructura de nubes de gases interestelares, la turbulencia o 
la forma de un árbol, es fractal. En palabras del propio Mandel- 
brot en el libro que acabamos de mencionar: 


La geometría fractal se contempla hoy como «natural», y se emplea para un con- 
junto improbablemente diverso de tareas: comprimir imágenes digitales en Inter- 
net, medir fracturas metálicas, analizar ondas cerebrales en un electroencefalogra- 
ma, diseñar antenas de radio miniaturizadas, fabricar mejores cables Ópticos o estu- 
diar la anatomía de los bronquios. Los métodos de la geometría fractal se han con- 
vertido en parte del utillaje de la dinámica de fluidos, la hidrología y la meteorolo- 
gía. Su potencia procede de su capacidad única para expresar gran cantidad de datos 
complejos e irregulares en unas cuantas fórmulas simples. 


También observó que los fractales aparecen en los movimien- 
tos del mercado de valores, lo que quiere decir que aparecen en 
la economía. De hecho, dedicó grandes esfuerzos a este campo 
(por eso escribió Fractales y finanzas en colaboración con Richard 
Hudson, que fue director de la edición europea del Wall Street 
Journal). Vemos, de esta manera, cómo un fruto de la matemática 


835 


abstracta como son los fractales se manifiesta en numerosos reco- 
vecos de las ciencias sociales y de la naturaleza, un hecho que 
muestra que, en realidad, las fronteras entre lo abstracto y lo real 
son más aparentes que auténticas. 
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MARCOS DE REFERENCIA 


Los fenómenos se producen en un instante y lugar determina- 
dos, y son contemplados por observadores que se encuentran en 
una situación específica. Con respecto al sistema geométrico (es- 
pacio) que se toma como marco de referencia, esos observadores 
pueden: (1) no moverse (reposo); (2) moverse con velocidad cons- 
tante (movimiento uniforme); o (3) moverse con velocidad variable 
(movimiento acelerado). 


Obviamente, los marcos de referencia constituyen elementos 
esenciales cuando se trata de describir el movimiento de los 
cuerpos. En sus estudios, durante el siglo xvn, Galileo prestó es- 
pecial atención a este punto (ya tratamos algo de estas cuestiones 
en los capítulos 5 y 6). En su primer Diálogo, el de 1632, se detu- 
vo varias veces para explicar que un observador situado en la ca- 
bina cerrada de un barco no podía decidir si el barco estaba en 
reposo o se movía con velocidad uniforme; únicamente podía 
salir de dudas si abría un tragaluz y miraba a la costa. En el pri- 
mer caso, el marco de referencia estaba constituido por las pare- 
des del camarote, en el segundo por la línea de la costa. 

Podría, por supuesto, haber sido diferente; esto es, la natura- 
leza podría ser de tal manera que reposo y movimiento unifor- 
me no fuesen dinámicamente equivalentes, pero no es esto lo 
que sucede y, por consiguiente, había que incorporar este resul- 
tado observacional en cualquier teoría del movimiento (mecáni- 
ca) que se construyese. 


Otra de las situaciones que consideró Galileo era la de un ob- 
servador situado en la cubierta, que presenciaba la caída de un 
cuerpo desde la cofa. Él vería la caída como una trayectoria recti- 
línea perpendicular, mientras que otro colocado fuera del barco, 
a una cierta distancia, observaría —ciertamente lo haría si pudie- 
se hacer (lo que no sucedía en tiempos de Galileo) una película a 
gran velocidad— que el movimiento del cuerpo seguiría una 
trayectoria que se alejaba continuamente de la perpendicular. Un 
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mismo fenómeno (la caída del cuerpo) descrito de dos maneras 
diferentes, según el marco de referencia considerado. 


Es muy importantes señalar que los marcos, o sistemas, de re- 
ferencia que Galileo consideraba implicaban relaciones entre mo- 
vimientos uniformes o situaciones de reposo. Son los denomina- 
dos sistemas de referencia inerciales, mientras que los acelerados son 
no inerciales. 


Para Galileo, al igual que para Newton, nada cambiaba desde 
el punto de vista de las leyes de la física del movimiento si se to- 
maban como marco de referencia sistemas de referencia inercia- 
les diferentes. Ahora bien, esto no quiere decir que la introduc- 
ción de un segundo marco de referencia no complicase la expli- 
cación. Consideremos, por ejemplo, una partícula, P, que se 
mueve con velocidad v en el sistema de referencia A, y que, a su 
vez, éste se mueve con velocidad u con referencia a un sistema de 
referencia B. Según Galileo y Newton (y también de acuerdo a 
nuestra intuición), la velocidad de P con respecto a B será la su- 
ma de v y u; esto es v+u. 


El que las leyes del movimiento deben ser las mismas indepen- 
dientemente de cuál sea el sistema de referencia inercial que se 
esté utilizando constituye un rasgo fundamental de la mecánica 


newtoniana, al que se suele denominar Principio de «Relatividad de 
Galileo». 

Galileo se movió sobre todo en el terreno de la experimenta- 
ción, prestando especial atención a la cuantificación de medidas; 
aunque no careció de un marco teórico, éste no estuvo nunca tan 
desarrollado como el que estableció Newton en los Principia, cu- 
yo edificio teórico se basó, recordemos, en un marco de referen- 
cia en el que el espacio se consideraba, al igual que el tiempo, co- 
mo una magnitud de referencia absoluta. Existían un espacio (un 
marco geométrico) y un tiempo, t, absolutos, aunque al describir 
con la ayuda de sistemas de referencia inerciales diferentes una 
misma situación se introdujesen magnitudes (espaciales) relati- 
vas. En el caso de dos sistemas de referencia inerciales, con uno 
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de ellos moviéndose con velocidad v con respecto al otro a lo 
largo de la dirección del eje de las x, las ecuaciones que relacio- 
nan las coordenadas de ambos sistemas son las denominadas 
transformaciones de Galileo: 


y = 
Z =z 
t=t 


Sería a principios del siglo xx cuando la física relativista de 
Einstein modificaría radicalmente el estatus de estas transforma- 
ciones. 
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LA LUZ, UN FENÓMENO ONDULATORIO 


Hasta el siglo xıx, el principio de inercia de Galileo y la fuerza 
de la gravedad de Newton fueron suficientes para explicar los 
movimientos de los cuerpos. Asimismo, la gran influencia del 
autor de los Principia impuso su teoría de que la luz estaba for- 
mada por una serie de corpúsculos emitidos por los cuerpos lu- 
minosos, frente a la teoría ondulatoria de la luz propuesta por 
Christian Huygens en el siglo xvii. Y la idea de que la luz no era 
sino emisión de partículas de un cuerpo dispensaba de tener que 
recurrir a un medio elástico en el que pudiesen propagarse las 
ondas postuladas por Huygens. 


Hoy sabemos que la tesis de que la luz es un fenómeno ondu- 
latorio se impuso finalmente (a nivel clásico, no cuántico), pero 
inicialmente el modelo corpuscular era capaz de explicar algunos 
fenómenos. Uno de ellos fue el de la aberración estelar, descu- 
bierto, como vimos en el capítulo 11, en el siglo xvm por James 
Bradley. Apuntamos entonces que Bradley se basó en la teoría 
corpuscular de la luz, y si tenemos en cuenta que el camino que 
abrió de esta manera, el de mostrar que la velocidad de la luz era 
finita, demostró ser correcto, entonces se puede comprender que 
sus resultados favorecieron inicialmente a la teoría corpuscular. 
No obstante, el siglo xix alteró esa situación promoviendo la teo- 
ría ondulatoria. Y el primer responsable de que esa situación 
cambiase fue un inglés, Thomas Young (1773-1829). 


En trabajos que publicó entre 1800 y 1804, y luego en su co- 
nocido libro Course of Lectures on Natural Philosophy (Curso de con- 
ferencias sobre filosofía natural; 1807), el polifacético (fue físico, fi- 
siólogo y egiptólogo) Young defendió la vieja teoría ondulatoria 
de la luz en base a una serie de experimentos que realizó produ- 
ciendo la interferencia de las ondas luminosas procedentes de dos 
hendiduras próximas. «Cuando dos partes de la misma luz alcan- 
zan el ojo por dos caminos diferentes de direcciones próximas», 
se lee en un artículo que publicó en 1802 en las Philosophical 
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Transactions de la Royal Society, «la intensidad es máxima si la 
diferencia de los caminos recorridos es múltiplo de una cierta 
longitud, y mínima en el estado intermedio». La imagen de la 
luz como una onda permitía entender fácilmente este resultado, 
así como los denominados «anillos de Newton», observados en 
láminas delgadas de mica y en pompas de jabón por Hooke, Bo- 
yle y el propio Newton. 


Al recurrir al modelo ondulatorio, Young tuvo, inevitable- 
mente, que interesarse también por el medio —un éter— que 
transmitía tales ondas, cuestión para la que encontró apoyo en el 
campo de la electricidad: «Que existe realmente un medio pare- 
cido, en muchos aspectos, a lo que se ha denominado éter», es- 
cribía en un artículo titulado «Esbozos de experimentos y pre- 
guntas relativos al sonido y la luz» (Philosophical Transactions, ene- 
ro de 1800), «lo prueba sin lugar a dudas el fenómeno de la elec- 
tricidad». Trató, por ejemplo, de encontrar una explicación para 
la aberración estelar: si se considera que la luz se propaga como 
una onda, el que la trayectoria de la luz aparezca a lo largo de la 
dirección diferente parece indicar que el movimiento de la Tie- 
rra a través del éter no afecta a este medio ni a su movimiento; 
esto es, que la Tierra no arrastra consigo al éter: «Al considerar», 
escribía Young en 1804, «el fenómeno de la aberración de las es- 
trellas, estoy dispuesto a creer que el éter luminífero impregna la 
sustancia de todos los cuerpos materiales con pequeña o nula re- 
sistencia». Esta cuestión, la de si la Tierra arrastra o no al éter, se 
convertiría en uno de los problemas básicos para la óptica ondu- 
latoria. 

A pesar de la importancia que desde nuestra perspectiva actual 
tienen las ideas de Young, al principio no fueron suficientes para 
cuestionar seriamente el modelo corpuscular newtoniano; más 
aún si tenemos en cuenta que éste continuó recibiendo apoyos 
de científicos tan ilustres como Laplace y François Arago (1786- 
1853), dos personajes influyentes en la ciencia francesa de los si- 
glos xvm y xix. Uno de los problemas que abordó Arago resulta- 
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ría particularmente importante; el de la aberración de la luz en 
un medio ópticamente denso (un prisma, por ejemplo), según la 
luz procedente de una estrella pasase a través del prisma en la 
misma dirección y sentido de la Tierra o en sentido opuesto. En 
base a la teoría corpuscular, debería producirse una diferencia — 
proporcional a v/c— en el ángulo de desviación, pero en las ob- 
servaciones que realizó en 1808-1809 no halló ninguna diferen- 
cia. La teoría corpuscular no estaba, por consiguiente, exenta de 
dificultades. Y pronto surgirían más con el descubrimiento de la 
polarización, el fenómeno que consiste en una rotación del plano 
de vibración de un rayo de luz al que se hace atravesar un aparta- 
do (denominado «polarímetro») que «polariza» la luz; esto es, 
que deja pasar únicamente un haz rectilíneo de luz. 


La polarización de la luz fue descubierta en 1810 por Etienne- 
Louis Malus (1775-1812) mientras estudiaba la refracción de la 
luz al atravesar cristales opacos. No es exagerado decir que sus 
cuidadosas observaciones cambiaron la óptica experimental. 
Aunque lo intentó, las explicaciones que dio Malus del nuevo fe- 
nómeno no fueron satisfactorias, como tampoco lo fueron las 
más elaboradas de Jean Baptiste Biot (1774-1862), que compro- 
bó que algunos sólidos y líquidos hacían girar el plano de polari- 
zación de la luz (1816). 

A pesar de los esfuerzos de Biot por relacionar los posibles 
efectos moleculares que provocaba el paso de la luz a través de 
un medio con sus comportamientos macroscópicos, ni sus análi- 
sis teóricos ni los experimentos ópticos que realizó pudieron 
competir con los que llevó a cabo (especialmente en la década de 
1820) un compatriota suyo, uno de los grandes nombres de la 
historia de la óptica, Agustin Fresnel (1788-1827), en los que la 
idea de que la luz era un fenómeno ondulatorio estaba plena- 
mente integrada. Así, diseñó una serie de ingeniosos experimen- 
tos con los que demostró numéricamente que las teorías de emi- 
sión newtonianas no podían superar a la ondulatoria. Para expli- 
car la polarización, Fresnel sostuvo que las ondas lumínicas eran 
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ondas transversales (esto es, que vibraban en la dirección perpen- 
dicular a la del movimiento), mientras que antes Huygens y 
Young habían defendido la tesis opuesta: que las ondas eran lon- 
gitudinales (vibración en la misma dirección que el movimien- 
to). 

Defensor como era del modelo ondulatorio, Fresnel trató de 
explicar el resultado de las observaciones de Arago. Y para ello 
introdujo la idea de un «arrastre parcial» del éter. Supuso, en 
efecto, que la densidad etérea de todos los cuerpos es proporcio- 
nal al cuadrado de un índice de refracción, n, y que cuando un 
cuerpo está en movimiento transporta dentro de él parte del 
éter. De manera más precisa, propuso que arrastra aquella parte 
que constituye el exceso de su densidad con respecto a la densi- 
dad del éter en el vacío. A partir de estas hipótesis, introdujo lo 
que sería denominado coeficiente de arrastre de Fresnel, k: 


k=1-1/n 


La trascendencia del coeficiente de arrastre residió durante al- 
gunos años en que permitía explicar los experimentos de Arago. 
En este sentido, aun siendo importante, su alcance era limitado, 
en tanto que había sido ideado por Fresnel para explicar, de ma- 
nera ad hoc, un experimento. Esta situación cambió cuando en 
1851 Armand Fizeau —con el que también nos encontramos en 
el capítulo 11— confirmó la utilidad del coeficiente de arrastre 
en experimentos que realizó estudiando la propagación de la luz 
en un fluido en movimiento. A partir de entonces, no quedó du- 
da de que cualquier teoría que se elaborase debería ser capaz de 
deducirlo de sus premisas. 


Una de las consecuencias de todos estos trabajos fue que ayu- 
daron a que algunos físicos y matemáticos intentasen explicar 
sus resultados en base a medios elásticos continuos; esto es, a on- 
das que se propagan en este tipo de medios. De esta manera se 
reintrodujo en la física, con renovada intensidad, la vieja cues- 
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tión de si el Universo está ocupado por algún tipo de medio, só- 
lo que ahora la naturaleza del problema era mucho más precisa 
que en los tiempos de, por ejemplo, el plenum, los vórtices carte- 
sianos: ahora el medio debía ser tal que permitiese que en él se 
propagasen un tipo de ondas concretas, transversales. Y surgie- 
ron planteamientos diferentes; George Gabriel Stokes (1819- 
1903), el distinguido físico que ocupó la cátedra lucasiana de 
Cambridge a partir de 1849, una de cuyas especialidades fue la 
dinámica de fluidos, no compartió el planteamiento de Fresnel: 
en un trabajo publicado en 1845 argumentaba que el éter era 
arrastrado completamente por la Tierra, de la misma manera que 
capas de un fluido son arrastradas, debido a la fricción, cuando 
un cuerpo pasa a través de él. 
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LORENTZ, EL ELECTRÓN Y LA VELOCIDAD DE LA 
LUZ 


Hasta ahora no ha aparecido en nuestra discusión la teoría del 
campo electromagnético desarrollada por James Clerk Maxwell 
en la década de 1860. El motivo es obvio: los trabajos que hemos 
estado mencionando fueron anteriores. Pero es igualmente evi- 
dente que una vez que se dispuso del electromagnetismo ma- 
xwelliano —que, además, reducía la luz a una onda del campo 
electromagnético— todos los problemas que hemos citado tu- 
vieron que leerse en clave del campo electromagnético. 


En este punto hay que señalar de entrada que Maxwell no 
aportó demasiadas precisiones acerca de la naturaleza y estructu- 
ra del medio electromagnético, convertido en el buscado soporte 
de las ondas de luz. De hecho, cuando se estudia el camino que 
le condujo a elaborar su teoría, nos encontramos con que al prin- 
cipio, y siguiendo el procedimiento de buscar analogías con 
otras construcciones teóricas, el campo electromagnético que 
manejaba era en realidad una construcción de naturaleza mecáni- 
ca en la que aparecían celdas separadas por rodaduras. Lentamen- 
te, aquel campo se fue desproveyendo de sus connotaciones me- 
canicistas para convertirse en un medio de naturaleza más abs- 
tracta, cuya realidad se basaba en que poseía atributos físicos, co- 
mo energía. 

Pero la tarea de enfrentarse a los problemas que habían sacado 
a la luz científicos como Young, Arago o Fresnel no recayó en 
Maxwell, sino en un físico teórico holandés que profesó en Lei- 
den: Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928). «A comienzos del 
siglo [xx]», escribió Albert Einstein, «H. A. Lorentz era conside- 
rado por los físicos teóricos de todas las naciones como su líder, 
y esto con plena justificación. Sin embargo, los físicos de la nue- 
va generación, en general, ya no aprecian completamente el pa- 
pel determinante que H. A. Lorentz desempeñó en la formación 
de los principios básicos de la física teórica. La razón de este cu- 
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rioso hecho es que han absorbido de manera tan completa las 
ideas fundamentales de Lorentz, que sólo con dificultad son ca- 
paces de apreciar en su totalidad la temeridad de estas ideas y la 
simplicidad que llevaron a los fundamentos de la ciencia física». 


Fue Lorentz, efectivamente, quien se enfrentó directamente 
con la compleja tarea que era completar el electromagnetismo 
maxwelliano (fue uno de los pocos holandeses que en su tiempo 
leía y comprendía los escritos de Maxwell). Hay que recordar, en 
primer lugar, que con las ecuaciones del campo que estableció 
Maxwell había resuelto el problema de cómo variaba (dinámica) 
el campo electromagnético, el vehículo de la interacción electro- 
magnética, pero no resolvió la cuestión de cómo ese campo afec- 
taba, y era afectado, por las fuentes productoras de ese campo; 
cómo, por ejemplo, interaccionaban el campo y las cargas eléc- 
tricas. Antes incluso de que en 1897 —nos ocuparemos de este 
avance en el capítulo siguiente— J. J. Thomson estableciese defi- 
nitivamente la existencia de cargas eléctricas elementales (recor- 
demos que antes de Thomson ya existían evidencias de «cargas 
eléctricas», en base, por ejemplo, a la electrolisis), Lorentz traba- 
jó con energía por formular lo que terminó denominando «Teo- 
ría del electrón», engranada en el edificio maxwelliano. Fruto de 
estos esfuerzos fue una expresión para la fuerza electromagnética 
(en la que aparecen las variables que definen el campo electro- 
magnético) que hay que insertar en la ley del movimiento de 
Newton (F = m : a) para determinar cómo se mueve una carga en 
presencia de un campo electromagnético determinado. 

Antes incluso de que afrontase este problema, Lorentz se de- 
dicó a la difícil tarea de explicar la óptica clásica en base electro- 
magnética, tarea para la que encontró la ayuda —y la influencia 
— de los trabajos de Fresnel. El primer producto de estos intere- 
ses de Lorentz fue su tesis doctoral, titulada Over de theorie der te- 
rugkaatsin en breking van het licht (Sobre la teoría de la reflexión y re- 
fracción de la luz), que defendió en Leiden el 11 de diciembre de 
1875. Comenzaba este primer trabajo con una exposición crítica 
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de la teoría de la luz de Fresnel, para pasar a continuación a la 
teoría de la luz según Maxwell y, en concreto, a la explicación 
que se podía dar en base a ella a los fenómenos ópticos de refle- 
xión y refracción. 

Embarcado en semejante programa, Lorentz tuvo que enfren- 
tarse también con la cuestión de la naturaleza del campo electro- 
magnético. Algunos años después de completar su tesis, Lorentz 
publicaba un artículo, «Sobre la influencia del movimiento de la 
Tierra sobre los fenómenos luminosos» (1886), en el que aborda- 
ba la cuestión de «en qué grado el éter participa de movimiento 
de los cuerpos que lo atraviesan», o, en otras palabras, el proble- 
ma del coeficiente de arrastre parcial de Fresnel. La posición de 
Lorentz en este artículo era negar que existiera arrastre en abso- 
luto, lo que significaba, naturalmente, entrar en conflicto con la 
explicación de Fresnel. Lorentz argumentaba que la modifica- 
ción que experimentaba la velocidad de la luz en un medio acti- 
vo Ópticamente y en movimiento era debida a la influencia que 
las moléculas que constituían ese medio ejercían sobre el éter en 
sus alrededores inmediatos (obviamente, la posición atomista de 
Lorentz —su teoría del electrón— jugaba un papel central en es- 
te cambio de interpretación con respecto a Fresnel). 


Un punto muy importante es que para Lorentz existía algo así 
como un «valor absoluto», de referencia, para la velocidad de 
luz: el que ésta tenía en un sistema en reposo con respecto al 
éter-campo electromagnético. Para él, éste desempeñaba más o 
menos el mismo papel que el espacio absoluto newtoniano, y los 
movimientos de todos los cuerpos (incluyendo las fuentes de 
luz) se efectuaban sobre él. Lorentz tenía, además, que re-currir a 
las transformaciones de Galileo cuando quería describir, por 
ejemplo, la dinámica del campo electromagnético asociado a una 
carga que se moviese con respecto a ese éter electromagnético 
absoluto, y cuando aplicaba esas transformaciones a las ecuacio- 
nes del campo (o a la ecuación que describía las ondas electro- 
magnéticas, que se obtenía a partir de las ecuaciones del campo), 
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éstas variaban de forma, lo que significaba, entre otras cosas, que 
la velocidad de la luz en el nuevo sistema de referencia inercial 
asociado a la carga en movimiento era diferente a la de la luz en 
el vacío definido por el éter electromagnético de referencia. 


Sin embargo, una vez más la observación impondría sus re- 
glas. Y es que una cosa es lo que pensamos, en base a nuestras ex- 
pectativas fundadas en la experiencia o en las teorías científicas 
en las que creemos, y otra lo que realmente sucede en la natura- 
leza. 


El año siguiente a la publicación del último artículo de Loren- 
tz que hemos citado, esto es, en 1887, en el número de diciem- 
bre, la revista inglesa Philosophical Magazine publicaba un artículo 
firmado por dos físicos estadounidenses, Albert Michelson, que 
ya apareció en el capítulo 11, y Edward W. Morley (1838- 
1923), titulado «Sobre el movimiento relativo y el éter luminífe- 
ro». Basta con leer las primeras líneas de este trabajo para com- 
probar que la motivación principal del experimento del que se 
informaba (y que perfeccionaba otros anteriores emprendidos 
por Michelson en solitario) era el descubrimiento de la aberra- 
ción de la luz y la explicación de Fresnel, con un arrastre parcial 
del éter. 


En su experimento, Michelson y Morley recurrieron al inter- 
ferómetro; esto es, a un aparato que utiliza las propiedades ondu- 
latorias de la luz de la siguiente manera: cuando un haz de luz 
que procede de una fuente se divide en dos haces que se vuelven 
a unir después, el haz resultante mostrará zonas de interferencia 
visibles si la trayectoria de uno de los haces sufre algún cambio 
antes de volver a reunirse con el otro haz. Como las ondas de luz 
(su longitud de onda) que generan las interferencias son muy pe- 
queñas, una variación minúscula en la longitud de la trayectoria 
o en el índice de refracción del medio que recorre uno de los ha- 
ces producirá un efecto que se puede medir. Uno de los primeros 
en utilizar este tipo de instrumento fue un francés, Jules Jamin 
(1818-1886), en 1856. Su modelo fue perfeccionado por Fizeau 
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en 1862, y luego, con una precisión nunca antes alcanzada, por 
Michelson. 


Como vimos, según Fresnel la Tierra no arrastra completa- 
mente al éter; existe un arrastre pero es parcial. En otras pala- 
bras, la Tierra se mueve con respecto al éter. Comenzando en 
1881, Michelson se planteó detectar experimentalmente ese mo- 
vimiento: si efectivamente existía tal movimiento, el tiempo 
que tarda un rayo de luz emitido en la superficie terrestre debía 
ser diferente según que éste se moviese en el sentido de movi- 
miento de la Tierra con respecto al éter, o en sentido opuesto. El 
efecto, ese «viento etéreo», debía de ser muy pequeño, pero al al- 
cance de las medidas en un interferómetro muy preciso. Éste es 
el experimento que se planteó Michelson. Los errores cometidos 
en sus primeros intentos le llevaron a repetir el experimento, 
con un interferómetro más preciso, en 1887, con la colaboración 
de Morley. Compararon el tiempo que necesitaba la luz para cu- 
brir los diferentes brazos del interferómetro en ambos sentidos, 
para deducir el movimiento de la Tierra, y no encontraron nin- 
guna diferencia; parecía que el éter no afectaba al movimiento 
de la luz. 


El experimento de Michelson y Morley generó una crisis en la 
física. Además de Lorentz, a quien volveremos enseguida, un ir- 
landés, George Francis FitzGerald (1851-1901), se distinguió 
con una propuesta que hizo en 1889, cuando propuso, de una 
forma ad hoc, que el efecto se debía a que el movimiento con res- 
pecto al éter absoluto maxwelliano producía un acortamiento 
del brazo del interferómetro que seguía la dirección del movi- 
miento (no en la dirección perpendicular al movimiento); esto 
es, que se producía una «contracción de longitudes». Lorentz 
también utilizó esta hipótesis, pero dentro de su propio progra- 
ma de investigación. Manteniéndose fiel tanto a la dinámica 
newtoniana como a la electrodinámica maxwelliana, y a lo largo 
de sucesivos artículos (el último de 1904), fue capaz de explicar 
los resultados de experimentos como el de Michelson y Morley 
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introduciendo un cambio en las ecuaciones que, en la mecánica 
de Newton tradicional, relacionan posiciones y tiempo en dos 
sistemas de referencia inerciales (aquellos que se mueven entre sí 
con velocidad constante). Como homenaje a su contribución to- 
davía hoy se denomina a tales ecuaciones, que mantienen su vali- 
dez en la teoría de la relatividad especial, «transformaciones de 
Lorentz». Son las siguientes: 


Visto desde un punto de vista formal, matemático: con estas 
transformaciones, las ecuaciones del campo electromagnético y 
la ecuación de ondas no variaban de forma cuando se las descri- 
bía en sistemas de referencia inerciales diferentes; eran, como se 
diría con el paso del tiempo, invariantes Lorentz. 

Un punto que es preciso señalar es el del carácter de la trans- 
formación en la variable temporal. A Lorentz no le planteaba 
ningún problema conceptual aceptar que las longitudes se modi- 
ficaban: la materia era en última instancia agrupaciones de molé- 
culas, y éstas se mantenían unidas, pensaba, mediante fuerzas 
electromagnéticas. Ahora bien, el movimiento del interferóme- 
tro con respecto al éter electromagnético en reposo absoluto de- 
bería producir cambios en las fuerzas intermoleculares que afec- 
tarían a sus longitudes. Sin embargo, el tiempo era diferente; no 
se le podía aplicar un esquema conceptual parecido. De hecho, 
Lorentz pensó que el tiempo, local, t’ al que tenía que recurrir no 
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era más que una «cantidad matemática auxiliar» desprovista de 
significado físico; era un artificio «puramente formal». Para él, el 
tiempo continuaba siendo tan universal como había pensado 
Newton, y la velocidad de la luz sólo tenía el valor c en el siste- 
ma en el que el éter electromagnético (en cuya realidad física él 
creía firmemente) estaba en reposo. 
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LA RELATIVIDAD ESPECIAL 


Fue un joven empleado de la Oficina de Patentes de Berna, 
que ya apareció en el capítulo 10 a propósito de la explicación 
del movimiento browniano, Albert Einstein, quien modificó 
radicalmente no tanto el resultado final de Lorentz —sus trans- 
formaciones— como la manera en que las dedujo e interpretó. 
Lo hizo en 1905, en un artículo que publicó en la revista Anna- 
len der Physik titulado «Sobre la electrodinámica de los cuerpos 
en movimiento». 


Para eliminar las discrepancias que habían surgido entre la 
mecánica newtoniana y la electrodinámica maxwelliana, plasma- 
das en experimentos como el de Michelson y Morley, Einstein 
siguió un camino muy diferente al de Lorentz: construyó una 
teoría basada en dos postulados básicos. El primero, «Principio 
de relatividad» —presente ya en la mecánica de Newton—, 
mantiene que las leyes de la física no se ven afectadas por el he- 
cho de que se las describa en sistemas de referencia inerciales di- 
ferentes, mientras que el segundo afirma que la velocidad de la 
luz —de cuya medida nos ocupamos en el capítulo 11— es la 
misma en todos los sistemas de referencia inerciales; esto es, que 
es independiente del estado de movimiento del cuerpo que la 
emite, una suposición profundamente contraintuitiva y que vio- 
lenta a la física newtoniana. 

En otras palabras, las leyes de la física, argumentaba Einstein, 
son las mismas para todos los marcos inerciales de referencia, y 
no hay que optar por uno de ellos como el principal. La igualdad 
de todos explicaba la uniformidad del conjunto. Y la velocidad 
de la luz en el vacío es constante para todos los observadores. La 
luz es una magnitud máxima pero finita; ninguna suma de velo- 
cidades puede superarla. 


Combinando ambos postulados, Einstein no sólo dedujo las 
mismas ecuaciones de transformación que había introducido Lo- 
rentz, sino que también sostenía que, como escribía en su artícu- 
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lo, «la introducción de un “éter luminífero” demostrará ser su- 
perflua en tanto que la visión desarrollada aquí no requiere de un 
“espacio absoluto estacionario”». Aunque en buena medida todo 
había comenzado a partir del éter-campo electromagnético, re- 
sultaba que, al menos para ciertos aspectos, éste no era necesario. 


La lectura del artículo de Einstein impresiona aún hoy, más de 
un siglo después. Y lo hace por su claridad y limpieza argumen- 
tativa, además de, por supuesto, su originalidad. Comenzaba 
con unas consideraciones generales de naturaleza, podríamos de- 
cir, «estética»: 


Es sabido que la electrodinámica de Maxwell —tal y como se entiende actual- 
mente— conduce a asimetrías que no parecen inherentes a los fenómenos, cuando 
se aplica a cuerpos en movimiento. Tómese, por ejemplo, la acción electromagné- 
tica recíproca entre un imán y un conductor. El fenómeno que aquí se observa de- 
pende únicamente del movimiento relativo entre el conductor y el imán, mientras 
que la visión habitual establece una aguda distinción entre los dos casos en que uno 
u otro de estos cuerpos está en movimiento. Ya que si el imán está en movimiento 
y el conductor en reposo, entonces aparece en los alrededores del imán un campo 
eléctrico con una cierta energía definida, que produce una corriente en aquellos lu- 
gares donde se encuentran partes del conductor. Pero si el imán está en reposo y el 
conductor en movimiento, no surge ningún campo eléctrico en los alrededores del 
imán. Sin embargo, en el conductor encontramos una fuerza electromotriz, para la 
que no existe la energía correspondiente, pero que da lugar —suponiendo que el 
movimiento relativo es el mismo en los dos casos discutidos— a corrientes eléctri- 
cas del mismo sentido e intensidad que las producidas por las fuerzas eléctricas en el 
caso anterior. 


No podía ser correcto, estaba afirmando Einstein, que se ex- 
pliquen de manera diferente, en base teórica, fenómenos en los 
que intervienen dos elementos, que se mueven entre sí, depen- 
diendo que de que consideremos que sea uno el que se mueve 
con respecto al otro, o viceversa. Y tras esta introducción meto- 
dológica, añadía: «Ejemplos de esta especie, junto a los intentos 
fracasados de descubrir un movimiento de la Tierra con respecto 
al “medio de la luz”, sugieren que los fenómenos electromagné- 
ticos, lo mismo que los mecánicos, no poseen propiedades que 
corresponden a la idea de reposo absoluto». 
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«Ejemplos de esta especie, junto a los intentos fracasados de descu- 
brir un movimiento de la Tierra con respecto al medio de la luz», decía. 
Aunque todavía se discute si entre esos otros «intentos fracasa- 
dos» se encontraba el experimento de Michelson y Morley, pare- 
ce claro que lo tenía en cuenta, aunque reaccionó ante él de for- 
ma muy diferente a Lorentz; esto es, no intentando explicar por 
qué la velocidad de la luz parecía la misma, o se hacía la misma, en 
sistemas de referencia inerciales diferentes, sino postulando que 
realmente siempre era la misma. 


Cómo llegó a semejante conclusión es algo a lo que se refirió 
mucho más tarde en algunos de sus escritos; así, en las «Notas 
autobiográficas» que aparecieron en 1949 se lee: 


Reflexiones de esta índole [relativas a la radiación electromagnética] me hicieron 
ver claro, poco después de 1900, es decir, a poco de publicarse el innovador trabajo 
de Planck, que ni la mecánica ni la electrodinámica (salvo en casos límite) podían 
aspirar a validez absoluta. Poco a poco fui desesperando de poder descubrir las le- 
yes verdaderas mediante esfuerzos constructivos basados en hechos conocidos. 
Cuanto más porfiaba y más denodado era mi empeño, tanto más me convencía de 
que solamente el descubrimiento de un principio formal y general podía llevarnos 
a resultados seguros. El ejemplo que veía ante mí era el de la termodinámica. El 
principio general venía dado allí por el teorema: las leyes de la naturaleza están 
constituidas de tal suerte que es imposible construir un perpetuum mobile (de primera 
y segunda especie). Mas ¿cómo encontrar un principio general de este tipo? Tras 
diez años de reflexión, ese principio resultó de una paradoja con la que topé ya a los 
dieciséis años: si corro detrás de un rayo de luz con la velocidad c (velocidad de la 
luz en el vacío), debería percibir el rayo luminoso como un campo electromagnéti- 
co estacionario, aunque parcialmente oscilante. Pero semejante cosa no parece que 
exista, ni sobre la base de la experiencia ni según las ecuaciones de Maxwell. De 
entrada se me antojó intuitivamente claro que, juzgada la situación por semejante 
observador, todo debería desarrollarse según las mismas leyes que para un observa- 
dor que se hallara en reposo con respecto a la Tierra. Pues ¿cómo podría el primer 
observador saber o constatar que se encuentra en un estado de rápido movimiento 
uniforme? 

Como se ve, en esta paradoja se contiene ya el germen de la teoría especial de la 
relatividad. Naturalmente, hoy nadie ignora que todos los intentos de aclarar satis- 
factoriamente esa paradoja estaban condenados al fracaso mientras el axioma del ca- 
rácter absoluto del tiempo, o de la simultaneidad, siguiera anclado inadvertidamen- 
te en el inconsciente. El identificar claramente este axioma y su arbitrariedad repre- 
senta ya en realidad la solución del problema. En mi caso, el pensamiento crítico 
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que hacía falta para descubrir este punto central lo fomentó especial y decisivamen- 
te la lectura de los escritos filosóficos de David Hume y Ernst Mach. 


Tras la «Introducción» que acabamos de comentar venía una 
«Parte cinemática» que comenzaba con una sección titulada «De- 
finición de la simultaneidad», en la que Einstein definía de mane- 
ra operacional los conceptos «sistema de referencia inercial» y 
«posición con respecto a un sistema de referencia inercial», pa- 
sando a continuación a señalar que, como las coordenadas de un 
punto material en movimiento son funciones del tiempo, tenía 
que explicar qué se entendía por «tiempo». Era entonces cuando 
argumentaba que el concepto de «simultaneidad» no es absoluto 
y daba una definición operacional de «tiempo» basada en la «sin- 
cronización de relojes». 


El procedimiento que siguió fue considerar dos relojes en re- 
poso respecto a dos puntos, A y B, de un sistema de referencia 
inercial; entonces se emitía un rayo de luz desde A en el instante 
tA, rayo que es recibido por un observador colocado en B en t8, 
reflejándolo instantáneamente de vuelta a A, adonde llegaba en 
el instante t'a. Einstein definía entonces t8 de manera que 


tB — tA = f'A — tB, 
es decir: 
tB = Y - (ta + f'A) 


No suponía, en definitiva, que existiese un tiempo absoluto. 
Utilizando estos resultados, en la siguiente sección («Sobre la re- 
latividad de longitudes y tiempos») demostraba que tanto longi- 
tudes como tiempos eran magnitudes relativas: «Observadores 
que se mueven [entre sí] encontrarán, por tanto, que sus relojes 
no están sincronizados, mientras que observadores en un mismo 
sistema declararán que sí lo están». 
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A continuación, utilizando los dos postulados básicos (princi- 
pio de relatividad y constancia de la velocidad de la luz), Einstein dedu- 
cía las ecuaciones que relacionaban las coordenadas espaciales y 
la temporal de dos sistemas de referencia inerciales, encontrando 
las mismas a las que había llegado Lorentz, con las cuales se po- 
día comprobar fácilmente que longitudes e intervalos temporales 
dependían, efectivamente, del sistema de referencia inercial en el 
que se realizaban las medidas: surgían así fenómenos (que en su 
momento se observarían) como la dilatación del tiempo (relojes que 
se mueven más lentamente que los de otro observador en movi- 
miento) o la contracción de la longitud (todos los observadores con- 
sideran que las reglas de medida de otros observadores en movi- 
mento son más cortas que la suya). Y también que la clásica 
ecuación newtoniana de suma de dos velocidades, v y w, no era 
(v + w), sino 


[v + w]/[1+(v: w/c], 


donde c representa la velocidad de la luz. Si se toma v = c y w = 
c, entonces se comprueba que su suma no es 2c sino c, como exi- 
gía la teoría. 


Naturalmente, la nueva teoría einsteiniana convergía con la 
newtoniana en ciertos límites: cuando las velocidades implicadas 
eran pequeñas comparadas con la de la luz, un dominio en el que 
la mecánica de Newton había probado su eficacia durante más de 
dos siglos. Pero cuando se acercaban a la velocidad de la luz, las 
diferencias resultaban espectaculares. 


Una vez establecido todo esto, se abría una segunda parte 
(«Parte electrodinámica»), en la que Einstein demostraba que los 
requisitos cinemáticos que había establecido eran consistentes 
con la electrodinámica maxwelliana, que no la afectaban en ab- 
soluto. En este sentido, se podía decir que la electrodinámica era 
una teoría relativista, y que ésta (aún no denominada «Teoría de 
la relatividad especial»; esto es algo que llegaría en 1907) era pre- 
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via, un conjunto de requisitos cinemático-geométricos que de- 
berían cumplir todas las teorías, todas las dinámicas físicas (las 
que hablan de fuerzas e interacciones). 


Al asignar un significado físico real a las contracciones y dila- 
taciones espaciales y temporales, la relatividad especial socavaba 
drásticamente conceptos hasta entonces firmemente afincados en 
la física, abriendo el camino para que poco después el matemáti- 
co Hermann Minkowski (1864-1909), que había sido profesor 
de Einstein en la Escuela Politécnica Federal de Zúrich, introdu- 
jese, utilizando la teoría einsteniana, el concepto, matemático y 
físico, de espacio-tiempo cuadrimensional, que el propio Minko- 
wski presentó de manera pública con singular fuerza y dramatis- 
mo el 21 de septiembre de 1908, ante el Congreso de Científicos 
y Médicos Alemanes reunidos en Colonia: «A partir de ahora», 
manifestó en aquella ocasión, «el espacio por sí mismo y el tiem- 
po por sí mismo están condenados a desvanecerse en meras som- 
bras, y solamente una especie de unión de los dos conservará su 
independencia». 

Básicamente, lo que hizo Minkowski es redefinir la teoría de 
Einstein mediante la sustitución del espacio y el tiempo absolu- 
tos y separados de Newton por una nueva magnitud, el espacio- 
tiempo, al añadir a las tres coordenadas espaciales una cuarta di- 
mensión temporal. Un punto del espacio-tiempo correspondía a 
un acontecimiento. El experimento describía el movimiento en 
un punto y un momento únicos y determinados, el intervalo espa- 
cio-tiempo entre dos acontecimientos era el equivalente a la dis- 
tancia entre dos puntos en Euclides, y a la sucesión de los puntos 
que representan la trayectoria en el espacio-tiempo se la denomi- 
na línea de universo. 

Hay que señalar, sin embargo, que a Einstein esta unión espa- 
ciotemporal, un espacio-tiempo cuatridimensional, no era algo 
que le agradara. Durante un tiempo —hasta que su búsqueda de 
una teoría relativista de la interacción gravitacional (la relativi- 
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dad general) — le convenció de su significado físico, creyó que 
las ideas de Minkowski eran meros artificios matemáticos. 


«Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento» lle- 
gó a la redacción de los Annalen der Physik el 30 de junio de 
1905, siendo publicado en el número que apareció el 26 de sep- 
tiembre; un día después, el 27, llegaba a la misma redacción otro 
artículo de Einstein (que se publicaría el 21 de noviembre) titula- 
do: «¿Depende la inercia de un cuerpo de su contenido energéti- 
co?». En él, el empleado de la Oficina de Patentes presentaba un 
mero corolario de la teoría de la relatividad especial, que se con- 
densa en una sencilla expresión matemática: E = m : č (donde E 
representa la energía, m la masa y c, como ya sabemos, la veloci- 
dad de la luz), que permitió comprender inmediatamente la ra- 
zón de la aparente inagotable energía producida en los fenóme- 
nos radiactivos. Demostró, asimismo, que la masa de un cuerpo 
crece en la medida en que la velocidad del movimiento se acerca 
a la de la luz. 


El propio Einstein no se detuvo en la deducción de esta fór- 
mula: en las frases finales de su artículo se refirió a la radiactivi- 
dad, mostrando que había comprendido las implicaciones que la 
expresión matemática que había obtenido tenía para la energía 
que emanaba de los cuerpos radiactivos: 


La masa de un cuerpo es una medida de su contenido energético; si la energía 
cambia un valor L, entonces la masa varía en el mismo sentido un valor L/9-102% 
[...] No es imposible que se pueda comprobar con éxito la teoría con cuerpos cuyo 
contenido energético es altamente variable (por ejemplo, con sales de radio). 


Dos años después volvía a ocuparse del tema, esta vez con al- 
go más de detalle. En aquella ocasión Einstein señalaba que in- 
cluso en el caso de la radiactividad, en el que la desintegración de 
una sustancia va acompañada de la emisión de cantidades enor- 
mes de energía, «los cambios experimentados por las masas de 
los sistemas durante los procesos físicos familiares son siempre 
tan pequeños que no se pueden medir». Y añadía: «[Sólo] si la 
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vida media del radio hubiese sido determinada con una precisión 
razonable, podríamos comprobar nuestras relaciones si conocié- 
semos los pesos atómicos involucrados con una precisión de seis 
dígitos. Esto es, por supuesto, imposible. Sin embargo, es posi- 
ble que se detecten procesos radiactivos en los que un porcentaje 
significantemente elevado de la masa del átomo original se con- 
vierta en la energía de una variedad mayor de radiaciones que [la 
observada] en el caso del radio». 


El mismo hecho de que Lorentz llegase a un elemento muy 
importante de la teoría de la relatividad especial ya indica que en 
más de un sentido ésta se encontraba «en el aire», que más pronto 
que tarde habría sido desarrollada de manera completa... si es 
que, sostenían algunos, no lo había hecho ya el propio Lorentz 
en su artículo de 1904, significativamente titulado «Fenómenos 
electromagnéticos en un sistema que se mueve con una veloci- 
dad arbitraria menor que la luz». Y no olvidemos las contribu- 
ciones de FitzGerald y también de Joseph Larmor. 


Una evidencia más de esto se encuentra en un par de artículos 
debidos a Henri Poincaré. 


El 5 de junio de 1905, Poincaré presentó en la Académie des 
Sciences de París, de la que era distinguido miembro, un breve 
artículo titulado «Sobre la dinámica del electrón». Se trataba, en 
realidad, de un resumen de un artículo mucho más extenso que 
aparecería —con el mismo título— el año siguiente en una re- 
vista italiana de prestigio entre los matemáticos: Rendiconti del 
Circolo Matematico di Palermo. Ambos artículos fueron escritos sin 
ningún conocimiento de los trabajos de Einstein; de hecho, el 
del Rendiconti fue enviado el 13 de julio de 1905, antes, por con- 
siguiente, de que apareciese en Annalen der Physik el de Einstein. 

Resulta que en este artículo de Poincaré se encuentran tam- 
bién la mayoría de los resultados (no confundir con enfoque) a 
los que llegó Einstein, y también los de Lorentz. Algunos más, 
de hecho, puesto que Poincaré también presentaba una formula- 
ción cuatridimensional —a la manera de como lo haría después 
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Minkowski, aunque de forma más abstracta, menos intuitiva- 
mente geométrica— de la electrodinámica de los cuerpos en 
movimiento. Incluso se planteaba la cuestión de desarrollar una 
teoría de la gravitación que fuese compatible con las transforma- 
ciones de Lorentz. 


Tenemos, por otra parte, que en algunos escritos de Poincaré, 
reunidos luego en forma de libros con títulos como La science et 
'hypothese (La ciencia y la hipótesis; 1902), La valeur de la science (El 
valor de la ciencia; 1905) o Science et méthode (Ciencia y método; 
1908), se encuentran análisis filosófico-físico-metodológicos que 
revelan que su autor comprendía bastante bien planteamientos 
parecidos a aquellos en los que Einstein basó su artículo de 1905. 
En el segundo de los libros citados se pueden encontrar pasajes 
como: «Es difícil separar el problema cualitativo de la simulta- 
neidad del problema cuantitativo de la medida del tiempo, se sir- 
va uno de un cronómetro o deba tener en cuenta una velocidad 
de transmisión como la de la luz, pues no se podría medir una 
velocidad semejante sin medir un tiempo»; o «No tenemos la in- 
tuición directa de la simultaneidad, ni tampoco de la igualdad de 
dos duraciones». Y en la tercera obra: «Es imposible escapar a es- 
ta impresión de que el principio de relatividad es una ley general de 
la naturaleza, que no se podrá jamás por ningún medio imagina- 
ble poner en evidencia, sino mediante velocidades relativas». 

En base a todo esto, ¿no podemos decir que Poincaré también 
descubrió la teoría de la relatividad especial? Y si no es así, ¿en 
qué se diferencia lo que hizo de la teoría de Einstein? 


La respuesta a estas preguntas (no aceptada por todos) es que 
Poincaré no hizo realmente lo mismo que Einstein. Y no lo hizo 
porque fue incapaz de ir más allá del elecrromagnetismo maxwe- 
lliano. No se dio cuenta realmente, aunque estuvo muy cerca, de 
que la relatividad especial es previa a la teoría de Maxwell, y que 
únicamente por una circunstancia histórica se disponía de ella 
antes de que se hubiese formulado la relatividad especial. Si se 
prefiere decirlo de esta forma: existía una teoría relativista —la 
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electrodinámica— antes de que se tuviese conciencia de que 
existía algo como la relatividad especial. 


La importancia de esta, a veces sutil, cuestión se observa con 
una claridad no exenta de dramatismo en el caso de Lorentz. Si 
se lee un libro de éste, The Theory of Electrons (La teoría de los elec- 
trones; primera edición de 1909, segunda de 1915), que contiene 
un curso que dictó en la Universidad de Columbia (Nueva York) 
en 1906, se encuentra el siguiente pasaje: 


Se verá claro por lo dicho que las impresiones recibidas por los dos observadores 
serán iguales en todos los respectos. Sería imposible decidir cuál de los dos se mue- 
ve O permanece en reposo con respecto al éter y no habría ningún motivo para pre- 
ferir los tiempos y longitudes medidos por uno a los determinados por el otro, ni 
tampoco para decir que uno de los dos está en posesión de los tiempos «verdaderos» 
o de longitudes «verdaderas». Este es un punto en el que Einstein ha puesto especial 
hincapié en una teoría en la que parte de lo que él llama el principio de relatividad 

No puedo hablar aquí de las muchas y muy interesantes aplicaciones que Eins- 
tein ha hecho de este principio. Sus resultados referentes a los fenómenos electro- 
magnéticos y Ópticos [...] coinciden en general con lo que yo he obtenido en las 
páginas precedentes; la diferencia principal está en que Einstein simplemente pos- 
tula lo que yo he deducido con alguna dificultad y no del todo satisfactoriamente, a 
partir de las ecuaciones fundamentales del campo electromagnético. 


Einstein, se quejaba Lorentz, asumía que la velocidad de la luz 
era la misma en sistemas de referencia inerciales que se movían 
con respecto al éter en el que el profesor de Leiden creía, pero 
que no lo había demostrado. Sin embargo, en algún momento en- 
tre 1909 y 1915, año en el que se publicó la segunda edición de 
The Theory of Electrons, Lorentz cambió de opinión; esto es, en- 
tendió realmente lo que había hecho Einstein. Y añadió la si- 
guiente nota: 


Si tuviese que escribir ahora el último capítulo, sin duda que daría un lugar más 
prominente a la teoría de la relatividad de Einstein, en la que la teoría de los fenó- 
menos electromagnéticos en sistemas en movimiento gana una simplicidad que yo 
no fui capaz de conseguir. La causa principal de mi fracaso estuvo en mi fijación en 
la idea de que sólo la variable t puede ser considerada como el tiempo verdadero y 
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que mi tiempo auxiliar £ no debía considerarse más que como una cantidad mate- 
mática auxiliar. 
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GRAVITACIÓN RELATIVISTA: LA RELATIVIDAD 
GENERAL 


Al contrario que la teoría de la relatividad especial, cuya es- 
tructura básica fue desarrollada por Einstein en forma definitiva 
en un solo trabajo, la relatividad general —la teoría relativista de 
la gravitación que sustituyó a la teoría de la gravitación universal 
de Newton (1687)— exigió un período mucho más largo para 
su elaboración, aproximadamente de 1911 a 1915, aunque ya en 
1907 Einstein formulase la esencia del problema. Aquel año 
Johannes Stark —que, años más tarde, siendo un ferviente nazi, 
se Opondría agriamente a Einstein y a sus teorías— pedía a Eins- 
tein que escribiese un artículo para la revista Jahrbuch der Ra- 
divaktivitat und Elektronik, de la que era editor, en el que recopila- 
se todo lo referente al «principio de relatividad». En una de las 
secciones de este artículo, Einstein escribía: «Hasta ahora hemos 
aplicado el principio de relatividad —es decir, la suposición de 
que las leyes de la naturaleza son independientes del estado de 
movimiento del sistema de referencia— solamente a sistemas de 
referencia no acelerados. ¿Es concebible que el principio de relati- 
vidad sea válido también para sistemas acelerados entre sí?». 


El problema era evidente y, por consiguiente, Einstein no po- 
día abstenerse «de tomar posición en esta cuestión». Para ello pa- 
saba a considerar dos sistemas de referencia en movimiento, S y 
S”, suponiendo que el primero estaba acelerado en la dirección 
del eje x, y que g era el valor (constante) de esta aceleración. «Su- 
pongamos», señalaba, «que S” está en reposo, pero situado en un 
campo gravitacional homogéneo, que imparte una aceleración — 
g en la dirección del eje x a todos los objetos. Por lo que sabe- 
mos, las leyes físicas con respecto a S no difieren de aquellas con 
respecto a S’; esto proviene del hecho de que todos los cuerpos 
son acelerados de la misma forma en un campo gravitacional 
[experimento de Galileo]. Por consiguiente, en base a nuestra 
experiencia actual, no tenemos ninguna razón para suponer que 
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los sistemas S y S” puedan ser distinguidos entre sí de alguna ma- 
nera, y por tanto supondremos que existe una equivalencia física 
completa entre el campo gravitacional y la correspondiente ace- 
leración del sistema de referencia». 


Vemos cómo en estos párrafos Einstein relacionaba de una 
manera auténticamente genial la descripción teórica de la inte- 
racción gravitacional con su deseo de generalizar el principio de 
relatividad especial, de manera que englobase una clase más am- 
plia de sistemas de referencia que los inerciales. El vínculo de 
unión es un hecho que descubrió Galileo, y que se asocia a un 
experimento que probablemente, como apuntamos, no llevó a 
cabo: dejar caer dos cuerpos de masas diferentes desde la torre 
inclinada de Pisa; un hecho que aparece como una no explicada 
coincidencia en la mecánica newtoniana: que la caída de graves 
hacia la superficie de la Tierra es independiente de la masa, o, lo 
que significa lo mismo, la igualdad entre la masa inercial y la ma- 
sa gravitacional. 


Basándose en esta relación, Einstein imaginó un experimento 
en el que se daban dos situaciones diferentes: una persona en el 
interior de un ascensor en reposo situado en las proximidades de 
un campo gravitacional, y otra en el mismo ascensor, pero éste 
con un movimiento acelerado igual pero de sentido contrario al 
de la atracción gravitacional del otro caso, y libre de cualquier 
fuerza gravitacional. Gracias a la igualdad de masas galileana, 
ninguna de las dos personas podría decir si cuando suelta un ob- 
jeto que tiene en la mano, éste se mueve hacia sus pies debido a 
la fuerza de la fuente gravitatoria o a que el ascensor se mueve 
hacia arriba. A esta equivalencia (local) entre campos gravitacio- 
nales y sistemas de referencia acelerados, Einstein la denominó 
principio de equivalencia y fue la única pieza de todas las que for- 
maban su «rompecabezas gravitacional» que en ningún momento 
abandonó durante los años que empleó en buscar una teoría de la 
relatividad general. 
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Fue precisamente explotando el principio de equivalencia (al 
caso de un disco que gira con velocidad angular uniforme) cuan- 
do Einstein se dio cuenta, en 1912, de que la teoría relativista de 
la gravitación que buscaba debería edificarse sobre un substrato 
geométrico curvo, o, en otras palabras, que los campos gravita- 
cionales curvan el espacio-tiempo relativista. Expresado de otra 
manera, Einstein llegó a la conclusión de que la teoría relativista 
de la gravitación que buscaba debía basarse en un espacio-tiempo 
cuya geometría dependiese de su contenido energético-material. 
Sería, en consecuencia, no sólo una variedad métrica, sino tam- 
bién una de geometría variable, no prefijada e inmutable como 
sucedía con todas las teorías físicas conocidas hasta entonces (y 
después, hasta la fecha). Más aún, el objeto matemático que des- 
cribía esa geometría debía ser el mismo que el que describiese la 
fuerza gravitacional. En este sentido, la gravitación se geometri- 
zaba; se incluía, subsumía, la gravitación en la geometría. Y co- 
mo la geometría está definida en todos los puntos del sistema al 
que hace referencia, la conclusión inevitable era que la nueva 
teoría relativista de la gravitación tenía que ser una teoría de cam- 
pos; esto es, una construcción teórica cuyo objeto básico es una 
función. 


En este punto, hay que señalar que no habría sido posible de- 
sarrollar la teoría de la relatividad general si no hubiese sido por- 
que se disponía de las geometrías no euclideanas desarrolladas 
durante el siglo xix, geometrías de las que tratamos en el capítulo 
18. Una vez que Einstein dio el paso de identificar la geometría 
curva, riemanniana, como el soporte geométrico adecuado para 
construir una teoría relativista de la gravitación, ayudándose del 
cálculo diferencial absoluto (en especial de una memoria que 
Gregorio Ricci [1853-1925] y Tullio Levi-Civita [1873-1941] 
publicaron en 1901: «Métodos del cálculo diferencial absoluto y 
sus aplicaciones»), e identificando geometría con campo gravita- 
cional, tardaría todavía dos años más en llegar a las ecuaciones fi- 
nales del campo gravitatorio, en un proceso en el que la heurísti- 
ca matemática fue cada vez más importante para él, frente a los 
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argumentos físicos. El 25 de noviembre de 1915 Einstein presen- 
taba a la Academia su teoría general de la relatividad; esto es, las 
ecuaciones del campo gravitacional. 


Cuando Einstein consiguió poner fin a ocho años de intensos 
esfuerzos por encontrar una teoría relativista de la gravitación 
que fuese satisfactoria, ya gozaba de un sólido prestigio dentro 
de su profesión, ocupando una cátedra, sin obligaciones docen- 
tes, creada para él en la Universidad de Berlín, más la pertenen- 
cia a la Academia Prusiana de Ciencias y la dirección del nuevo 
Instituto de Física Teórica en la Asociación Káiser Guillermo. 
Semejante predicamento entre sus colegas favoreció el que la re- 
latividad general fuese aceptada rápidamente —o, al menos, 
considerada muy seriamente— por la comunidad científica. 
Ahora bien, dada la naturaleza de la nueva teoría y, en particular, 
del aparato matemático que utilizaba (el cálculo diferencial abso- 
luto, o geometría diferencial; además, las ecuaciones del campo 
estaban formadas por un sistema de diez ecuaciones indepen- 
dientes en derivadas parciales no lineales), no todos los físicos 
podían comprenderla —lo que, por cierto, explica el elevado 
número de matemáticos que se interesaron por ella—, pero en 
general la gran mayoría pensaba que, aunque estuviese fuera de 
su alcance, constituía una aportación positiva al progreso de la 
física. 

Un ejemplo, no exento de un cierto dramatismo, de las difi- 
cultades matemáticas que algunos físicos experimentaron ante la 
teoría de la relatividad general, es el caso de Oliver Lodge, un fí- 
sico británico con el que ya nos encontramos en el capítulo 11, 
catedrático de Física en Liverpool y posteriormente rector de la 
Universidad de Birmingham. Lodge encontró la relatividad ge- 
neral bastante difícil de comprender, especialmente debido a sus 
limitados conocimientos de matemáticas. En una fecha tan tardía 
como el 27 de mayo de 1929, confesaba a Edmund Whittaker, 
catedrático de Matemáticas Aplicadas en Edimburgo, sus limita- 
ciones: «Le agradezco que me enviase su conferencia sobre 
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“¿Qué es la energía?”. Pero estoy horrorizado al encontrar que 
no la puedo seguir; esto es, comprenderla completamente. Más 
bien, me sorprende que los tensores tengan que ser introducidos 
en conexión con una cosa tan fundamental como la energía. Ni 
siquiera sé lo que es un tensor. Sé que un vector es un escalar con 
dirección al igual que magnitud. Uno se ha acostumbrado a uti- 
lizar vectores. Pero ¿qué son realmente? ¿Se trata de un twist [en- 
roscadura], o lo que Robert Ball denominó un wrench [torcedu- 
ra]? A mi edad no voy a aprender el cálculo tensorial, pase lo que 
pase». 


Inmediatamente (1916) después de establecida la teoría de la 
relatividad general, el astrónomo alemán Karl Schwarzschild 
(1873-1916) encontró una solución exacta de las ecuaciones del 
campo gravitacional einsteiniano en una situación con simetría 
esférica que se podía asimilar al campo producido por el Sol, en 
el que se movían los planetas. De esa solución se deducían tres 
efectos observables: el desplazamiento del movimiento del pe- 
rihelio (punto de una órbita más cercano al Sol) de un planeta, 
con respecto a la predicción newtoniana, la curvatura de los ra- 
yos de la luz en presencia de un campo gravitacional y el despla- 
zamiento hacia el rojo de las líneas del espectro electromagnéti- 
co. Que el movimiento del perihelio de un planeta planteaba 
problemas a la teoría de la gravitación universal de Newton es 
algo que se sabía desde hacía mucho tiempo en el caso de Mercu- 
rio, y resultó que la desviación medida era precisamente la que se 
deducía de la solución de Schwarzschild. En cuanto a la segunda 
predicción, la de la curvatura de los rayos de luz (una novedad 
con respecto a la teoría de Newton, puesto que en ésta la grave- 
dad afectaba a los cuerpos en función de su masa, y, como la luz 
carecía de masa, no se veía afectada por la gravedad, por lo que 
debía propagarse en línea recta), se comprobó en 1919, durante 
una expedición británica dirigida por Frank Dyson (1868-1939), 
el astrónomo real inglés, y Arthur Eddington (1882-1944), cate- 
drático de Astronomía en Cambridge, para observar desde la isla 
Príncipe, en África, y desde Sobral, en el norte de Brasil, un 
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eclipse de Sol que tuvo lugar el 29 de mayo (es durante un eclip- 
se cuando se pueden fotografiar rayos procedentes de estrellas 
que pasan por las cercanías de la superficie solar, que es donde es 
más intensa la gravedad y, por consiguiente, el efecto predicho 
por la relatividad general). 
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formada por dos teorías, relacionadas pero muy diferentes: la teo- 
y la teoría general de la relatividad (1915). Aunque es imposible 
tas dos teorías, hemos seleccionado aquí un contenido de cada una 


presenta la energía, m la masa y c la velocidad de la luz), una conse- 
e la relatividad especial, reveló que en principio la masa se puede 
rte, la relación recíproca —la de que la energía es equivalente a la 
das para la interacción gravitacional, una de las cuales se manifiesta 
cionado para la teoría de la relatividad general: la curvatura de los 
n efecto, aunque se acepte que la luz está formada por partículas 
fisca una onda electromagnética, ello no implica que no posea ener- 
lentemente, masa. Y si tiene masa, le afecta un campo gravitacio- 
nal, que la desviará de su trayectoria. La relatividad general predecía que así sucedía. 


@ POSICIÓN — ESTRELLA 
APARENTE P 


Y la « gó en 1919, a través de un eclipse de Sol. Al ser el Sol una es- 
trella cc ueña a escala cosmológica, la desviación debería ser minúscula 
cuando procedentes de estrellas; por consiguiente, para maximizar el 
efecto sı » la superficie solar, pero éstos únicamente se podrían observar 
en la Ti à iese el disco solar. Éste es el efecto que se representa en el dibu- 
jo. La re N xactitud la desviación de los rayos de luz. 
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Los resultados de aquella expedición, que confirmaban las 


predicciones de la teoría de la gravitación einsteiniana, fueron 
anunciados en Londres el 6 de noviembre de 1919, en una reu- 
nión conjunta de la Royal Society y la Royal Astronomical So- 
ciety. Una numerosa audiencia, formada principalmente por los 
miembros de ambas sociedades científicas, se reunió bajo la presi- 
dencia de J. J. Thomson, presidente de la Sociedad, master del 
Trinity College de Cambridge desde marzo de 1918, y hasta ha- 
cía pocos meses director del Laboratorio Cavendish. Alfred Nor- 
th Whitehead, el matemático y filósofo con el que ya nos en- 
contramos, que asistió a aquella reunión (él mismo era fellow de 
la Royal Society), describiría años más tarde el ambiente que la 
rodeó (Science and the Modern World; 1926): 


Toda la atmósfera de tenso interés era exactamente la de un drama griego: noso- 
tros éramos el coro comentando el decreto del destino revelado en el desarrollo de 
un incidente supremo. Había una cualidad dramática en la misma representación; 
el ceremonial tradicional, y en el trasfondo, el retrato de Newton para recordarnos 
que la mayor de las generalizaciones científicas iba a recibir ahora, después de más 
de dos siglos, su primera modificación. 
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El 7 de noviembre, esto es, justo el día después de la reunión 
en la que se presentaron los resultados del eclipse, The Times 
anunciaba: 


REVOLUCIÓN EN CIENCIA 
Nueva teoría del Universo 


Ideas newtonianas desbancadas 


A partir de entonces, Einstein se convirtió en un personaje de 
fama mundial. 

En cuanto al desplazamiento de las líneas espectrales hacia 
mayores longitudes de onda, hacia el rojo, el efecto era demasia- 
do pequeño y tardaría bastante en ser detectado. 
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UNIFICACIÓN DE FUERZAS A TRAVÉS DE LA GEO- 
METRÍA 


El dominio de aplicación de la teoría de la relatividad general 
era la interacción gravitacional, pero la gravitación no es la única 
fuerza que existe en el Universo: en la época en la que Einstein 
la desarrolló se conocía perfectamente la existencia de otra, la 
electromagnética, pero todavía no se habían identificado clara- 
mente, aunque existiesen indicios de ellas, las interacciones débil 
y fuerte. Era, por consiguiente, natural que Einstein o algún otro 
se plantease incluir en el marco de la relatividad general también 
al electromagnetismo; esto es, geometrizar no sólo la fuerza gra- 
vitacional, sino también la electromagnética (de hecho, esto es lo 
que había intentado Hilbert). 


Habida cuenta de que esa geometrización se llevaba a cabo 
utilizando el elemento básico de los espacios de Riemann, el ten- 
sor métrico, gQf3, para describir el campo gravitacional, la pre- 
gunta era si sería posible utilizarlo también para incluir al elec- 
tromagnetismo. Y se encontró que no, que era preciso ir más allá 
de los espacios de Riemann, generalizarlos. 

Sin embargo, no fue Einstein, ni algún otro físico, el que to- 
mó la iniciativa en este programa. Fueron matemáticos, aunque 
no Hilbert. Estimulados por la aparición y poder de la teoría de 
la relatividad general, algunos matemáticos analizaron los funda- 
mentos de la geometría riemanniana. Así, en 1917, Gerhard He- 
ssenberg (1874-1925), catedrático de Matemáticas en la Escuela 
Técnica de Breslau (Wroclaw, Polonia, en la actualidad), y Tullio 
Levi-Civita publicaron sendos artículos en los que señalaban que 
la formulación natural de una geometría riemanniana era basán- 
dose en la noción de transporte paralelo infinitesimal de un vec- 
tor, algo que también hizo el año siguiente el matemático holan- 
dés Jan Arnouldus Schouten (1883-1971). Conociendo estos tra- 
bajos, en 1918 Hermann Weyl (1885-1955) resaltó que, al trans- 
portar paralelamente un vector, el valor de su módulo (su «lon- 
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gitud») depende del camino que se sigue en tal transporte, de 
manera que, para describir un espacio que tomase en cuenta tal 
propiedad, era necesario introducir un nuevo conjunto de fun- 
ciones; esto es, que no bastaba para definirlo con el tensor métri- 
co. 


Weyl, un matemático permeable a la física y a la filosofía, es- 
cogió para presentar sus ideas geométricas un libro cuyo título 
ya expresa su relevancia para el tema de la presente lección: 
Raum-Zeit-Materie. Vorlesungen uber allgemeine Relativitátstheorie 
(Espacio-Tiempo-Materia. Conferencias sobre relatividad general). 
Con respecto a la generalización de la geometría riemanniana, 
Weyl escribía en esta obra: «Inducido por las sólidas inferencias 
de la teoría de Einstein a examinar de nuevo los fundamentos 
matemáticos, el presente autor hizo el descubrimiento de que la 
geometría de Riemann sólo llega a medio camino en lo que se 
refiere a alcanzar el ideal de una geometría infinitesimal pura. 
Todavía permanece por erradicar el último elemento de geome- 
tría “a distancia”, un residuo de su pasado euclideano. Riemann 
supone que también es posible comparar las longitudes de dos 
elementos de línea en puntos diferentes del espacio; en una geome- 
tría “de lo infinitamente próximo” no es permisible utilizar comparacio- 
nes a distancia». 

Consecuencia de la generalización geométrica introducida, el 
nuevo espacio (al que muchos llaman en la actualidad «espacios 
de Weyl») necesitaba para quedar definido el tensor métrico 
gaßB, pero también un cuadrivector, QQ. Con estas nuevas cua- 
tro variables, Weyl argumentaba que podía introducir —esto es, 
«geometrizar»— el campo electromagnético. 


Cuando Weyl le informó del contenido de sus investigaciones 
y le envió su libro, Einstein quedó fascinado. «Estoy leyendo con 
genuino deleite las pruebas de su libro, que voy recibiendo pági- 
na a página», le escribía a Weyl el 8 de marzo de 1918. «Es como 
una pieza sinfónica maestra. Cada palabra tiene su relación con 
el conjunto, y el diseño de la obra es grandioso. ¡Qué magnífico 
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método es el desplazamiento infinitesimal de vectores para dedu- 
cir el tensor de Riemann! Cuán naturalmente surge todo. Y 
ahora ha dado usted a luz al niño que yo no pude obtener: ¡la 
construcción de las ecuaciones de Maxwell a partir de los gat». 


Es cierto que Einstein enseguida encontró puntos (consecuen- 
cias físicas) con los que estaba en desacuerdo, pero no olvidó la 
lección que el ejemplo del intento de Weyl implicaba: nuevas 
matemáticas, generalizaciones de los espacios riemannianos que 
había utilizado para la relatividad general, podían abrir el ca- 
mino para resolver el problema que, siguiendo a Hilbert y a We- 
yl, él también asumió, encontrar una teoría geométrica unitaria 
de la gravitación y el eleceromagnetismo. Una tarea, por cierto, 
a la que también se unió pronto Arthur Eddington, que en 1921 
profundizó en la línea abierta por Weyl, y cuyas ideas influyeron 
bastante en Einstein. 

Sin embargo, a la postre estos intentos de unificación de las 
fuerzas electromagnética y gravitacional fracasaron. Además, 
enseguida se vio que esas fuerzas no son las únicas que existen en 
la naturaleza: están también la interacción fuerte y la débil. Y 
así, la tarea de buscar la unificación de todas las fuerzas pasaría en 
su momento a manos de los físicos cuánticos, en las que todavía 
sigue. 
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20 
CUÁNTICA 


Con el siglo xx se inició un cambio de rumbo en la construc- 
ción de la ciencia. Hasta el xvn se había tratado de definir con- 
ceptualmente la naturaleza de las cosas. Como vimos, Galileo li- 
mitó el conocimiento científico al conocimiento de las magnitu- 
des, las dimensiones de las cosas susceptibles de ser medidas, y la 
construcción de las leyes naturales que las relacionan entre sí. Las 
tres leyes del movimiento que formuló Newton en 1687 y la ley 
de la gravedad que insertó en ellas constituyeron la primera gran 
construcción de la nueva ciencia. Esencialmente, los imponentes 
edificios teóricos que edificaron Maxwell en el siglo xix (electro- 
magnetismo) y Einstein en el xx (relatividad especial y relativi- 
dad general) pertenecían a la misma familia —la de la denomina- 
da física clásica— que el gran diseño teórico que construyó New- 
ton. Esencialmente, hemos dicho porque, como ya hemos visto, 
las teorías de Maxwell y Einstein introdujeron importantes no- 
vedades ajenas a apartados importantes de la construcción new- 
toniana, como son el campo electromagnético, frente a las accio- 
nes a distancia, y el espacio y tiempo relativos, frente a los abso- 
lutos que rigen los Principia. Aun así, los cambios no fueron tan 
radicales como los que sufriría la física con la exploración del 
mundo atómico y de la radiación (ésta inicialmente, como he- 
mos visto, incorporada, como ciudadana de pleno derecho, al 
mundo electromagnético). El producto fue un nuevo universo 
científico, al que está dedicado este capítulo: el mundo de la físi- 
ca cuántica. 


A través de la división experimental de la materia y el estudio 
de las radiaciones, esa nueva física se vio abocada a concluir que 
materia, radiación y energía estaban cuantizadas (un término que 
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expresa discontinuidad en la hasta entonces supuesta continua 
radiación y, en general, en la energía), un hallazgo que condujo a 
resultados sorprendentes no sólo desde el punto de vista de la fí- 
sica, sino también en lo que se refiere a su dimensión filosófica 
(ontológica y epistemológica), un hecho éste que fue posible 
asumir pensando que, al fin y al cabo, el escenario de esta nueva 
ciencia era primordialmente el ultramicroscópico, uno en el que 
no era posible (al menos no lo fue durante mucho tiempo, hasta 
la llegada de una serie de poderosos y novedosos microscopios) 
la observación directa de los objetos de los que trataba (átomos y 
partículas elementales), siendo únicamente posible detectar sus 
efectos. Eso sí, la física clásica conservó su identidad y su vigen- 
cia, aunque limitada a los dominios macroscópicos. 


La física cuántica fue el fruto inesperado de la investigación de 
una serie de cuestiones físicas en principio desconectadas entre 
sí. Cuando terminaba el siglo xrx, los físicos y los químicos —los 
primeros en particular— se enfrentaban a una serie de problemas 
que ensombrecían el aparentemente luminoso horizonte de las 
ciencias físico-químicas (recordemos en este sentido que en 1894 
Albert Abraham Michelson, el primer estadounidense en recibir 
el premio Nobel de Física, sostenía que parecía «probable que la 
mayoría de los grandes principios básicos hayan sido ya firme- 
mente establecidos y que haya que buscar los futuros avances so- 
bre todo aplicando de manera rigurosa estos principios. Un emi- 
nente físico ha señalado que las futuras verdades de la ciencia fí- 
sica se deberán buscar en la sexta cifra de los decimales»). Los 
problemas —que en mayor medida ya aparecieron en capítulos 
anteriores — a los que nos referimos eran: (1) hallar un modelo 
satisfactorio para la estructura de la materia en sus niveles más 
elementales, una cuestión que debería permitir explicar (2) a qué 
se debía la radiactividad, así como, aunque esto era menos evi- 
dente, (3) el origen del gran número de líneas que aparecían en 
los espectros de los elementos químicos; y (4) encontrar una ex- 
presión para la distribución de la radiación de un cuerpo negro. 


876 


Comencemos por el primer problema, el de la estructura de la 
materia. 
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EL ELECTRÓN, LA PRIMERA PARTÍCULA ELEMEN- 
TAL 


Ya vimos en el capítulo 8 que a comienzos del siglo xx John 
Dalton sostuvo que las combinaciones químicas se efectúan a 
través de unidades discretas, átomo a átomo, y que los átomos de 
cada elemento son idénticos, y calculó los pesos de esos átomos 
por comparación a la unidad, que atribuyó al hidrógeno. 


Otro momento importante en la exploración de la estructura 
de la materia tuvo lugar con el descubrimiento de la electrolisis, 
al que también hicimos referencia en los capítulos 8 y 11. Men- 
cionamos ahora que, a pesar de lo que puede parecer retrospecti- 
vamente, Michael Faraday no entró en cuestiones atómicas. En 
cuanto a Maxwell, se dio cuenta de los problemas que originaba 
explicar las leyes de Faraday de la electrolisis si quería mantener 
sus propias ideas sobre la conducción. En este sentido, en el capí- 
tulo (el IV) dedicado a la electrolisis de su A Treatise on Electricity 
and Magnetism (1873) escribía: «De todos los fenómenos eléctri- 
cos, la electrolisis aparece como el más adecuado para suminis- 
trarnos un entendimiento real de la verdadera naturaleza de la 
corriente eléctrica, porque encontramos corrientes de materia 
ordinaria y corrientes de electricidad que forman parte esencial 
del mismo fenómeno». Ahora bien, tras semejante declaración 
añadía: «Pero si continuamos y suponemos que las moléculas de 
los iones dentro del electrolito están cargadas con una cierta 
cantidad definida de electricidad, positiva y negativa, de manera 
que la corriente electrolítica es simplemente una corriente de 
convección, encontramos que esta tentadora hipótesis nos con- 
duce a un terreno muy difícil». Sin embargo, estas dificultades 
no le impedían continuar explorando otras posibilidades: 


Supongamos, sin embargo, que pasamos sobre esta dificultad simplemente soste- 
niendo el hecho del valor constante de la carga molecular, y que llamamos a esta 
carga molecular, por conveniencia en la descripción, una molécula de electricidad. 
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Esta frase, imprecisa como es, y fuera de armonía con el resto de este tratado, 
nos permitirá al menos expresar claramente lo que se conoce acerca de la electrici- 
dad y apreciar las dificultades principales. 


En parecido terreno pantanoso se movía Hermann von Hel- 
mholtz en la «Conferencia Faraday» que pronunció en la Che- 
mical Society de Londres el 5 de abril de 1881 y que dedicó al 
«Desarrollo moderno de la idea de Faraday sobre la electricidad». 
Para Helmholtz no era «en modo alguno necesario aceptar nin- 
guna opinión concreta sobre la naturaleza última del agente que 
denominamos electricidad. El propio Faraday evitó tanto como 
le fue posible efectuar manifestaciones afirmativas sobre este 
problema, aunque no ocultó su falta de inclinación a creer en la 
existencia de dos fluidos eléctricos opuestos». De hecho, declara- 
ba explícitamente que intentaría imitar a Faraday restringiéndo- 
se «cuidadosamente al dominio de los fenómenos», lo que signifi- 
caba que «no necesitaremos especular acerca de la naturaleza real 
de aquello que denominamos una cantidad de electricidad posi- 
tiva o negativa. Llamándolas sustancias de signo opuesto, impli- 
camos con este nombre nada más que el hecho de que una canti- 
dad positiva nunca aparece o desaparece sin que una cantidad 
igual negativa aparezca o desaparezca al mismo tiempo en su en- 
torno inmediato. A este respecto, se comportan realmente como 
si fuesen dos sustancias que no pueden ser generadas ni destrui- 
das, sino que pueden ser neutralizadas haciéndose imperceptibles 
mediante su unión». 


Más adelante, y refiriéndose ya en concreto a las leyes de Fara- 
day sobre la electrolisis, manifestaba: «Establecida de esta mane- 
ra, la ley de Faraday nos dice que a través de cada sección de un 
conductor tenemos siempre movimientos eléctrico y químico 
equivalentes. La misma cantidad definida de electricidad positiva 
o negativa se mueve siempre con cada ión univalente, o con cada 
unidad de afinidad de un ión multivalente, y la acompaña duran- 
te todos sus movimientos por el interior del fluido electrolítico. 
A esta cantidad la podemos llamar la carga eléctrica del átomo». 
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Más concretamente: «el resultado más notable de la ley de Fara- 
day acaso sea éste. Si aceptamos la hipótesis de que las sustancias 
elementales están compuestas de átomos, no podemos evitar 
concluir que también la electricidad, positiva al igual que negati- 
va, está dividida en partes elementales definidas, que se compor- 
tan como átomos de electricidad. Mientras se mueve en el líqui- 
do electrolítico, cada ión permanece unido con su equivalente o 
equivalentes eléctricos. En la superficie de los electrodos tiene 
lugar la descomposición si existe suficiente fuerza electromotriz, 
y entonces los iones emiten sus cargas eléctricas y se hacen neu- 
tros eléctricamente». 


En otras palabras, en 1881, para Helmholtz, no se podía decir 
prácticamente nada acerca de los «átomos de electricidad»... sal- 
vo que existían. 


Fue Joseph John Thomson (1856-1940), director del Labora- 
torio Cavendish de Cambridge, quien puso punto final a las in- 
certidumbres y especulaciones acerca de si existían o no partícu- 
las portadoras de una carga eléctrica que se pudiese considerar 
«unidad». Lo hizo mientras estudiaba la radiación catódica, de la 
que nos ocupamos en el capítulo 12. En sus investigaciones, 
Thomson utilizó un tubo de cristal en el que se producían rayos 
catódicos y aplicó una diferencia de potencial a dos placas parale- 
las, a través de las cuales pasaban los rayos catódicos. Se producía 
entonces una desviación de éstos, lo que significaba que se com- 
portaban como partículas cargadas en campos eléctricos. A con- 
tinuación, y aprovechándose de la fosforescencia que emitían 
cuando golpeaban las paredes del cristal, medía cuánto se habían 
desviados los rayos de la línea horizontal que habrían seguido si 
no hubiesen sido desviados por la diferencia de potencial. Con 
este dato y gracias a unas sencillas leyes electromagnéticas dedu- 
cía el valor del cociente entre la carga y la masa de las cargas que 
debían constituir los rayos. Utilizando diferentes gases en el in- 
terior del tubo, obtenía como valores para e/m: 0,4:107, 0,5-107 
y 0,9:10”, en unidades C.G.S. electrostáticas. 
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Con tales datos, podía avanzar hacia conclusiones más funda- 
mentales: «De estas determinaciones vemos que el valor de e/m 
es independiente de la naturaleza del gas, y que su valor 10” es 
muy pequeño comparado con 10*, que es el valor más pequeño 
previamente conocido de esta cantidad, y que es el correspon- 
diente al ión de hidrógeno en la electrolisis». Evidentemente, la 
pequeñez de e/m podía ser debida a que m fuese pequeño o a que 
e fuese grande, o a una combinación de ambos, pero Thomson 
favorecía el que el valor de la carga fuese muy pequeño (más 
adelante, en 1899, fue capaz de medir por separado e y m). En el 
artículo del Philosophical Magazine de 1897 en el que presentó sus 
resultados, manifestaba que aunque William Prout había defen- 
dido la idea de que los átomos de los diferentes elementos eran 
átomos de hidrógeno, tal hipótesis no se sostenía, pero que «si 
sustituimos el hidrógeno por alguna sustancia primordial desco- 
nocida, X, entonces no hay nada que sea inconsistente con esta 
hipótesis, que ha sido apoyada recientemente por Sir Norman 
Lockyer por razones que se derivan del estudio de los espectros 
estelares». El «X» en el que estaba pensando eran las unidades — 
corpúsculos los denominaba— que constituían los rayos catódicos: 
«Si en el muy intenso campo eléctrico de las proximidades del 
cátodo, las moléculas del gas se disocian y rompen, no en átomos 
químicos ordinarios, sino en estos átomos primordiales, que lla- 
maremos por brevedad corpúsculos, y si estos corpúsculos están 
cargados con electricidad y son proyectados del cátodo por el 
campo eléctrico, se comportarán exactamente igual que los ra- 
yos catódicos». 


Sus corpúsculos eran los que, siguiendo la terminología intro- 
ducida por el físico irlandés Johnstone Stoney (1826-1911), 
pronto se llamarían universalmente electrones. Y como el valor de 
e/m que obtenía no variaba cuando cambiaba los metales que for- 
maban el ánodo y el cátodo del tubo de rayos catódicos, era ine- 
vitable concluir que esos corpúsculos-electrones eran partículas 
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que formaban parte de toda la materia. En este sentido, había 
identificado la primera partícula elemental. 


Los resultados obtenidos por Thomson permitieron ir más 
allá de la concepción daltoniana del átomo, explicando en térmi- 
nos físicos los conceptos y magnitudes químicos. Parecía que po- 
día explicarse la composición de la materia mediante combina- 
ciones de un único corpúsculo. Así, en un artículo que publicó 
en 1899 en el Philosophical Magazine («Sobre las masas de los iones 
en gases a baja presión»), Thomson escribía: 


Considero al átomo como conteniendo un gran número de cuerpos más peque- 
ños que llamaré corpúsculos; estos corpúsculos son iguales entre sí [...] En el áto- 
mo normal, esta reunión de corpúsculos forma un sistema que es eléctricamente 
neutro. Aunque los corpúsculos individuales se comportan como iones negativos, 
cuando se reúnen en un átomo neutro el efecto negativo se compensa por algo que 
hace que el espacio por el que los corpúsculos están dispersos actúe como si tuvie- 
sen una carga de electricidad positiva igual en magnitud a la suma de las cargas ne- 
gativas en los corpúsculos. Considero la electrificación de un gas debida a la ruptu- 
ra de algunos de los átomos del gas, lo que produce la separación de un corpúsculo 
de alguno de los átomos. Los corpúsculos separados se comportan como iones ne- 
gativos, cada uno transportando una carga negativa, que por brevedad llamaremos 
la carga unidad, mientras que la parte del átomo que queda detrás se comporta co- 
mo un ión positivo con la unidad de carga positiva y una masa grande comparada 
con la del ión negativo. 


Lo que Thomson estaba presentando aquí era un modelo ató- 
mico conocido como el del «pastel de pasas», al que se refirió con 
cierto detalle en uno de sus libros, el titulado Electricity and Ma- 
tter (Electricidad y materia; 1904), producto de una serie de confe- 
rencias que pronunció en la Universidad de Yale en 1903. En él 
señalaba que los electrones (todavía «corpúsculos» en su termino- 
logía) se encontraban en el interior de «una esfera de electriza- 
ción uniforme positiva que produce una fuerza atractiva radial 
en cada corpúsculo proporcional a su distancia al centro de la es- 
fera». El átomo de hidrógeno lo representaba mediante una esfe- 
ra cargada positivamente, de radio unos 10” centímetros, con un 
electrón oscilando en el centro de la misma. A partir de ahí, para 
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átomos con un número mayor de electrones, había que disponer 
los electrones en el interior de la esfera correspondiente de ma- 
nera que estuviesen en equilibrio bajo la atracción que suponía la 
interacción con la carga positiva de la esfera, en la que se en- 
contraban sumergidos, y la repulsión producida por los otros 
electrones con carga del mismo signo, todo teniendo en cuenta, 
naturalmente, el movimiento de los propios electrones. En el ca- 
so en que fueran sólo dos los electrones el problema era de fácil 
solución y Thomson daba la distancia a que se encontraban. Con 
tres electrones existiría equilibrio cuando estuviesen situados en 
los vértices de un triángulo equilátero, mientras que con cuatro 
sería un tetraedro regular con su centro en el de la esfera. El pro- 
blema se iba haciendo cada vez más difícil, y menores las posibi- 
lidades de que existiesen configuraciones estables, según crecía el 
número de electrones: «Un cálculo matemático», escribía Thom- 
son, «demuestra que, a menos que el número de corpúsculos sea 
muy pequeño, siete u ocho a lo sumo, esta disposición es inesta- 
ble y no puede persistir nunca. Cuando el número de corpúscu- 
los es mayor que este límite, los corpúsculos se dividen en dos 
grupos. Los corpúsculos del grupo que contiene el menor núme- 
ro se sitúan en la superficie de un pequeño cuerpo concéntrico 
con la esfera; los corpúsculos del otro grupo estarán en la super- 
ficie de otro cuerpo concéntrico más grande. Cuando el número 
de corpúsculos sigue aumentando, se llega a un estado donde no 
se puede alcanzar el equilibrio dividiéndose en dos grupos, y los 
corpúsculos se distribuyen en tres grupos, dispuestos en las su- 
perficies de hojas concéntricas; y a medida que crece el número 
se pasa por estados en los que son necesarios más grupos para el 
equilibrio. Para cualquier número considerable de corpúsculos, 
el problema de hallar la distribución de equilibrio es demasiado 
complejo de calcular; y debemos recurrir a la experimentación y 
ver si podemos construir un modelo en que las fuerzas que pro- 
ducen el equilibrio son análogas a las que hemos supuesto exis- 
ten entre los electrones». 
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Era evidente que semejante situación parecía tener su correla- 
to en los fenómenos radiactivos, y así lo entendió el propio Tho- 
mson, que intentó relacionar su modelo con la radiactividad 
(también con las propiedades periódicas de los elementos y con 
las líneas espectrales que se observaban), aunque a la postre no 
tuvo demasiado éxito. Así, y aunque el modelo del pastel de pa- 
sas desempeñó un cierto papel en la historia de los modelos ató- 
micos, su capacidad para explicar el cada vez mayor número de 
datos cuantitativos que los científicos que trabajaban en la ra- 
diactividad estaban obteniendo no era demasiado grande. 


Fue Ernest Rutherford, el antiguo discípulo de Thomson, 
quien dio un paso realmente significativo con el modelo atómico 
que propuso en 1911. 


Como vimos, en el curso de sus investigaciones en el dominio 
de la radiactividad, Rutherford se familiarizó con las partículas 
A (núcleos de helio) y B (electrones), que emiten las sustancias 
radiactivas. No es de extrañar, por consiguiente, que pensase que 
podría utilizarlas como herramienta de análisis atómico. En 
1909, dos investigadores del laboratorio que ahora dirigía en 
Manchester, Hans Geiger (1882-1945) y Ernest Marsden (1889- 
1970), lanzaban partículas A contra placas delgadas de diversos 
metales. Para sorpresa de todos, encontraron que la dirección de 
una pequeña fracción de las partículas Q que llegaban a la placa 
era modificada de tal manera que volvían a aparecer de nuevo en 
el lugar de partida. A Rutherford le pareció que para que una 
partícula Q cambiase su trayectoria en un ángulo de 90 grados o 
más hacían falta campos eléctricos mucho más intensos de los 
que podían suministrar los modelos atómicos que Thomson ma- 
nejaba, y en abril de 1911 consiguió desarrollar una teoría que 
explicaba las grandes al igual que las pequeñas desviaciones ob- 
servadas. El modelo atómico que utilizó consistía en un núcleo 
central (una esfera de menos de 3:10” centímetros de radio) que 
podía estar cargado positiva o negativamente, rodeado de «una 


884 


esfera de electrificación», de unos 10* centímetros de radio, con 
la misma cantidad de carga, pero signo opuesto, que el núcleo. 


El modelo atómico de Rutherford tenía grandes atractivos, 
pero también grandes inconvenientes. Si se pensaba en él como 
una especie de minisistema planetario gobernado por fuerzas 
electromagnéticas, entonces existía un problema obvio: los elec- 
trones que orbitaban en torno al núcleo estarían acelerados (su 
movimiento era circular) y, por tanto, deberían emitir radiación, 
lo que implicaba que perderían energía. Esto produciría que se 
fueran acercando al núcleo, sobre el que terminarían cayendo 


irremediablemente. En otras palabras, este modelo atómico care- 
cía de estabilidad. 
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CUANTIZACIÓN DE LA RADIACIÓN 


Cuando Rutherford encontró el modelo atómico que acaba- 
mos de mencionar, ya hacía más de una década que se había in- 
troducido en la física una noción problemática, pero con una só- 
lida base experimental: los cuantos. 


La historia de este nuevo ciudadano del mundo de la física co- 
menzó en 1900, cuando Max Planck (1858-1947), catedrático 
de Física en la Universidad de Berlín desde 1894, se planteó el 
problema de deducir teóricamente la ley de radiación de un 
cuerpo negro que, como señalamos en el capítulo 12, había en- 
contrado semi-empíricamente unos pocos meses antes. 


Incapaz de deducir la expresión utilizando los recursos de la 
física que él defendía a ultranza, esto es, una física basada en la 
mecánica newtoniana, la electrodinámica maxwelliana y la ter- 
modinámica, una física en la que el segundo principio de la ter- 
modinámica, el del crecimiento de la entropía, se cumpliese 
siempre, sin excepciones, Planck llevó a cabo lo que él mismo 
definió, en una carta que escribió el 7 de octubre de 1931 al físi- 
co estadounidense Robert Williams Wood, como «un acto de 
desesperación»: adoptar la formulación estadística de la entropía 
propuesta, como vimos en el capítulo 10, por Ludwig Boltz- 
mann en 1877. Para este físico austriaco, recordemos, la entropía 
de un sistema venía dada por la expresión S = k : InW, donde k 
es una constante y InW el logaritmo neperiano de la probabili- 
dad (W) de que tenga lugar el estado en cuestión. Doblegarse an- 
te semejante planteamiento, aceptar que el crecimiento de la en- 
tropía estaba asociado con probabilidades y que, por consiguien- 
te, no era tan universal como él pensaba, debió de ser doloroso 
para un físico del talante de Planck, dolor sólo mitigado hacien- 
do de este paso una «suposición puramente formal». 


El hecho, en cualquier caso, es que combinando su ley de ra- 
diación con los procedimientos estadísticos de Boltzmann, Plan- 
ck se vio obligado a tratar, como hipótesis según él «meramente 
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formal», pero de gran calado físico, la energía de la radiación co- 
mo si en lugar de ser una magnitud continua fuese discreta (lo 
que se vino en denominar cuántica). Al final de su proceso de- 
ductivo, para que la expresión matemática a la que había llegado 
coincidiese con la ley de radiación que había obtenido semiem- 
píricamente antes, Planck llegó a que las «unidades» de energía, 
E, que constituían la radiación estaban descritas por la ecuación: 


donde h era una constante (que terminó siendo denominada 
«constante de Planck») y V la frecuencia de la radiación. 


No debe pasar desapercibida la introducción de h, una nueva 
constante universal. Y no debe pasar desapercibida porque las cons- 
tantes universales constituyen un tesoro muy apreciado de la fí- 
sica. En realidad, no existe una definición satisfactoria y aceptada 
universalmente de lo que es una constante universal, pero, sea 
cual sea la definición, no faltan en ella la constante de gravita- 
ción universal (G), la velocidad de la luz (c), la constante de 
Planck (h) y la carga del electrón (e). Es significativo de la nove- 
dad que introdujo la física cuántica en la física el que trajo consi- 
go una nueva constante universal, h, algo que no sucedió ni con 
la relatividad especial ni con la relatividad general, en donde 
aparecen las viejas constantes, G y c (el caso de la cosmología re- 
lativista es diferente, ya que incluye, o puede incluir —la cues- 
tión aún está abierta—, la constante cosmológica, A). 

Continuando con Planck, tenemos que a pesar de lo que sus 
resultados sugerían, no creyó en la realidad física de tal disconti- 
nuidad energética para la radiación. Pensó, y defendió con ener- 
gía durante mucho tiempo, que lo que esa ecuación describía era 
el intercambio de energía entre la radiación de un cuerpo negro 
y los átomos que forman las paredes de la cavidad que la alberga- 
ba. Si el propio responsable de esta novedad no parecía creer de- 
masiado en ella, no es sorprendente que la construcción de Plan- 
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ck no encontrase ningún eco y sí algunos oponentes. El único 
que pensó en ella para resolver algunos problemas de la física 
teórica fue Albert Einstein, aún un desconocido que trabajaba 
en la Oficina de Patentes de Berna. El artículo, publicado como 
el de la relatividad especial en 1905, en el que profundizó en la 
cuantización de la energía se tituló: «Un punto de vista heurísti- 
co acerca de la creación y transformación de la luz». En él, Eins- 
tein señalaba que «las observaciones asociadas con la radiación 
del cuerpo negro, fluorescencia, producción de rayos catódicos 
mediante luz ultravioleta y otros fenómenos relacionados, todos 
ellos conectados con la emisión o transformación de la luz», se 
entendían más fácilmente si se suponía que «la energía de la luz 
está distribuida espacialmente de forma discontinua». Expresado 
de otra forma, lo que Einstein estaba proponiendo es que para 
explicar ciertos fenómenos ya observados había que suponer que 
la luz estaba formada por «partículas» independientes (que termi- 
narían siendo denominadas cuantos de luz o, un término introdu- 
cido más tarde por el químico-físico Gilbert N. Lewis, fotones), 
cada una de las cuales transportaba una energía determinada por 
la ley de Planck, E = h - V. No ignoraba Einstein, por supuesto, 
que otros fenómenos físicos sólo se podían explicar en base a en- 
tender la luz como una onda continua, pero para apoyar su tesis 
explicó teóricamente algunos efectos, como el fotoeléctrico, un 
fenómeno que había descubierto Heinrich Hertz en 1887. Lo 
que Hertz observó es que cuando incidía luz sobre una superficie 
metálica, ésta emitía «cargas» (identificables por la corriente eléc- 
trica que se producía), pero que la energía de estas cargas (en el 
lenguaje actual: la velocidad de los electrones emitidos) no de- 
pendía de la intensidad de la luz incidente, sino de su longitud 
de onda. Por esta pequeña contribución de su artículo de 1905 
Einstein recibiría el premio Nobel de Física de 1922. 


Visto retrospectivamente, parece obvio que estos resultados 
mostraban que de alguna manera existía una dualidad onda-cor- 
púsculo en el mundo cuántico, pero semejante idea, que violen- 
taba claramente expectativas físicas sólidamente afincadas en el 
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imaginario conceptual humano, tendría que esperar casi una dé- 
cada para introducirse en el cuerpo de la física. Y eso que el pro- 
pio Einstein insistió en la aparente naturaleza dual de la radia- 
ción en dos artículos que publicó en 1909. 

Asociados a la luz, esto es, a la interacción electromagnética, 
los fotones son los «cuantos», los objetos físicos que transmiten 
esta interacción. En el caso de otras interacciones, los cuantos co- 
rrespondientes son diferentes. 


889 


CUANTIZACIÓN DE LA MATERIA 


Los trabajos de Planck y Einstein que hemos mencionado tra- 
taban de la radiación, no de la materia. En este sentido, se podía 
creer que la cuantización de la energía afectaba —si es que exis- 
tía realmente— a la radiación, no a la materia. Sin embargo, el 
propio Einstein se encargó de demostrar que no era así aplicando 
los cuantos de Planck a la teoría de los calores específicos. 


Como se sabe, el calor específico de una sustancia se define 
como la cantidad de calor que hay que comunicar a un mol de la 
sustancia en cuestión para que su temperatura aumente en un 
grado centígrado. En 1819, dos franceses, el químico Pierre 
Louis Dulong (1785-1838), y el físico Alexis Thérèse Petit 
(1791-1820), encontraron, empíricamente, que el calor específi- 
co, ce, de sólidos monoatómicos es, para temperaturas superiores 
al ambiente, aproximadamente 6 cal-mol*-K” (ley de Dulong- 
Petit). En la década de 1870, Ludwig Boltzmann explicó esta ley 
recurriendo a la física estadística, pero pronto se hicieron medi- 
das que no se ajustaban a ella. 


Seguramente animado por estos resultados, Einstein se sumer- 
gió en el estudio de la teoría del calor específico y en 1907 publi- 
có un artículo en el que manifestaba su convicción de que no ha- 
bía que contentarse con los resultados ya obtenidos en el estudio 
de la radiación de un cuerpo negro: «Si la teoría de la radiación 
de Planck va al corazón del asunto», escribía, «entonces se deben 
esperar contradicciones entre la teoría cinético-molecular actual 
y la experiencia también en otras áreas de la teoría del calor». Y 
en este punto entraban en escena los calores específicos, una de 
esas «áreas», en la que Einstein consideró a los transportadores de 
calor en sólidos como estructuras que vibran periódicamente, 
con una frecuencia independiente de la energía de su oscilación. 
Y utilizando la ley de radiación de Planck, encontró que el calor 
específico tomaba un valor diferente al dado por la ley de Du- 
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long y Petit, un valor con el que encajaban mejor los valores de 
las medidas experimentales conocidas. 


El caso de los calores específicos permite entender qué es en 
realidad la cuantización. Expresado de manera superficial, la cuan- 
tización es ajustar una teoría física a los postulados cuánticos, el 
primero de los cuales, el único con el que hasta ahora nos hemos 
encontrado, es la cuantización de Planck-Einstein de la energía 
(y recordemos que todo fenómeno físico, ya sea de naturaleza 
material o de radiación, posee energía). 


Aunque de esta manera los cuantos de Planck hicieron su en- 
trada en el mundo de la materia, en realidad fue una entrada re- 
lativamente superficial, en la medida en que no afectó a la cues- 
tión de encontrar un modelo atómico satisfactorio. De hecho, 
como hemos visto, en el modelo propuesto por Rutherford en 
1911 los cuantos no aparecían por ninguna parte. Fue un joven 
físico danés de nombre Niels Bohr (1885-1962) quien cambió 
todo esto. 


La tesis doctoral que Bohr presentó (mayo de 1911) en la Uni- 
versidad de Copenhague versaba sobre la «teoría electrónica de 
los metales». En particular estudiaba la conducción en los meta- 
les como una corriente de electrones que tenía lugar en el gas de 
electrones que se movían libremente en el potencial creado por 
los núcleos de átomos cargados positivamente. Aunque se trata- 
ba de un enfoque al que retrospectivamente se puede considerar 
«moderno», los resultados que obtuvo no fueron demasiado sa- 
tisfactorios, lo que llevó a Bohr a extraer la convicción de que la 
física clásica no era capaz de explicar la conducción en metales. 

Una vez logrado el título de doctor, Bohr se trasladó a Ingla- 
terra a finales de septiembre de 1911 para ampliar estudios. Ini- 
cialmente se instaló en Cambridge, con el propósito de aprender 
de J. J. Thomson, en principio una buena elección si quería 
aprender más sobre cuestiones relacionadas con los electrones, 
los protagonistas principales de su disertación: ¿no era Thomson 
el «padre de los electrones»? Pero apenas pudo entenderse con el 
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director del Cavendish, lo que le llevó a marcharse a Manchester 
con Rutherford. Allí, junto a físicos y químicos del calibre del 
Hans Geiger, Ernest Marsden, Alexander Russell, Kasimir Fa- 
jans, Henry Moseley, Gyorg von Hevesy, James Chadwick y 
Charles Galton Darwin, comenzó, hacia la primavera de 1912, 
el modelo atómico que le haría famoso. 


Bohr se dio cuenta de que para construir un modelo satisfac- 
torio de átomo tenía que incluir de alguna manera el cuanto de 
energía de Planck-Einstein. En el artículo de 1913 en el que pre- 
sentó sus ideas («Sobre la constitución de átomos y moléculas», 
Philosophical Magazine) escribió: «Cualquiera que sea la modifica- 
ción en las leyes del movimiento de los electrones, parece nece- 
sario introducir una cantidad ajena a la electrodinámica clásica; 
esto es, la constante de Planck [A]». Para ello, consideró el átomo 
de hidrógeno formado por un núcleo de carga +e, en torno al 
cual gira, siguiendo una órbita circular y a una distancia, r (a de- 
terminar), un electrón (carga —e). Combinando la mecánica clási- 
ca con la electrostática, suponiendo que en principio las órbitas 
eran estacionarias, esto es, que no emitían radiación, e introdu- 
ciendo una expresión que cuantizaba (que permitía sólo ciertos 
valores, múltiplos de h) el momento angular de las órbitas elec- 
trónicas, obtuvo, entre otras expresiones, una fórmula que daba 
r en función de h y de un número entero (el primer número 
cuántico introducido en la física cuántica). Por consiguiente, el ra- 
dio de las órbitas no podía disminuir (ni aumentar) gradualmen- 
te, sino que debía hacerlo de manera discontinua, a saltos, cuánti- 
ca. Se había eliminado la dificultad de la inestabilidad electro- 
magnética del átomo de Rutherford. 


Uno de los principales logros del modelo atómico de Bohr fue 
su capacidad para explicar las relaciones matemáticas correspon- 
dientes a diferentes grupos de líneas espectrales, que habían sido 
descubiertas «jugando con números» por Johann Jacob Balmer 
(1825-1898) y Johannes Robert Rydberg (1854-1919), relacio- 
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nes que la física anterior a Bohr se había mostrado incapaz de ex- 
plicar. 


Fue en febrero de 1913 cuando Bohr descubrió la última pie- 
za de su rompecabezas, una pieza que le haría pasar de considerar 
estados fundamentales (los de menor energía) a tratar estados exci- 
tados; una pieza, en suma, que insertaría los cuantos de luz eins- 
tenianos en la misma raíz de la materia, en los átomos. El ele- 
mento en cuestión fue una fórmula que había sido propuesta en 
1885 por el citado Balmer, un maestro de escuela suizo, y que 
daba cuenta de las regularidades observadas en la distribución de 
las líneas espectrales de la luz emitida por el hidrógeno. «En 
cuanto vi la formula de Balmer, todo se me hizo claro», manifes- 
taría más tarde el propio Bohr. Lo que hizo fue calcular la ener- 
gía que pierde un átomo cuando un electrón pasa de una órbita 
de energía superior a otra inferior, y a continuación suponer que 
esta energía es emitida bajo la forma de un cuanto de radiación, 
lo que significa que ese cambio de energía viene descrita por la 
fórmula de Planck. Igualando ambas expresiones, la de la varia- 
ción de la energía y la de Planck, se obtiene una expresión que 
proporciona la frecuencia en función de un número entero (el 
asociado a cada una de las órbitas). En consecuencia, saltos elec- 
trónicos entre diferentes órbitas producen radiación de diferen- 
tes frecuencias (esto es, líneas espectrales). Espectroscopia y física 
cuántica unían sus caminos al explicar ésta el origen de aquélla. 

Otro de los objetivos naturales del modelo atómico cuántico 
de Bohr era explicar la tabla periódica de los elementos. En reali- 
dad, ya se habían realizado avances en este sentido antes de que 
Bohr produjese su modelo en 1913. Como apuntamos a raíz del 
descubrimiento de los electrones, el mismo autor de ese funda- 
mental hallazgo, J. J. Thomson, se interesó por la causa de las 
variaciones periódicas de los elementos intentando relacionarla 
con los cambios en la estabilidad de las configuraciones electró- 


nicas de su modelo del «pastel de pasas». Y en 1901, dos quími- 
cos alemanes, Richard Abegg (1869-1910) y Guido Bodlinder 
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(1855-1904), publicaron un artículo en el que proponían un sis- 
tema de números de valencia positiva y negativa para cada ele- 
mento, de manera que la suma de los números fuese siempre 8, 
un enfoque que desarrolló en 1904 Abegg formulando de mane- 
ra explícita la «regla de ocho» como una característica de la tabla 
periódica. 

Poco después de que Rutherford presentase su modelo atómi- 
co planetario, en un artículo publicado en el número del 1 de 
enero de 1913 de la revista del Physikalische Zeitschrift, Antonius 
Johannes van den Broek (1870-1926), un abogado y físico ama- 
teur de Ámsterdam propuso que, al pasar de un elemento al si- 
guiente en la tabla periódica, el número de electrones aumenta 
en una unidad, de donde derivaba la idea de que existe un núme- 
ro (el número atómico) que caracteriza a cada elemento y represen- 
ta el lugar que ocupa en la tabla periódica. 


El mismo año que van den Broek hacía esta propuesta, un jo- 
ven físico británico, Henry Moseley (1887-1915), que murió 
prematuramente víctima de un proyectil turco durante una bata- 
lla de la Primera Guerra Mundial, la de Gallipoli, publicó un ar- 
tículo («Los espectros de frecuencia elevada de los elementos») 
fruto de sus investigaciones experimentales en Manchester como 
miembro del grupo de Rutherford, en el que demostraba la exis- 
tencia de una relación constante entre la frecuencia de las líneas 
de longitud de onda corta de los rayos X emitidos por un ele- 
mento y el número atómico que había introducido van den 
Broek. «Se hace inmediatamente evidente», señalaba Moseley en 
su artículo, «que Q [el número atómico] aumenta en una magni- 
tud constante cuando se pasa de un elemento al siguiente, utili- 
zando el orden químico de los elementos en el sistema periódico 
[...] Tenemos aquí una prueba de que existe en el átomo una 
cantidad fundamental, que aumenta en magnitudes regulares se- 
gún se pasa de un elemento al siguiente. Esta cantidad solamente 
puede ser la carga del núcleo central positivo, de cuya existencia 
ya tenemos prueba definitiva. Rutherford ha demostrado, a par- 
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tir del valor de la difusión de partículas Al en la materia que este 
núcleo transporta una carga positiva aproximadamente igual al 
de A/2 electrones, donde A es el peso atómico». 


Una vez que se dispuso del modelo (cuántico) atómico de 
Bohr, era inexcusable explicar la tabla periódica en base a él. Fue 
el propio Bohr quien destacó en esta tarea, para la que contó con 
resultados como los obtenidos por Lewis y Kossel, de los que 
nos ocuparemos más adelante. Especialmente a partir de 1920 
(véase, por ejemplo, la conferencia que pronunció el 15 de di- 
ciembre de 1920 en la Sociedad de Física de Copenhague, titula- 
da «Algunas consideraciones sobre la estructura atómica»), apare- 
cen constantes discusiones acerca de cómo dar cuenta de la tabla 
periódica de los elementos en base a una serie de números 
cuánticos que caracterizan las diferentes capas electrónicas. Para 
explicar de manera superficial cómo se pasó a entender la tabla 
periódica de los elementos, recurriremos a un libro que Werner 
Heisenberg (quien, como veremos a continuación, produjo la 
primera mecánica cuántica) publicó en 1943, Die Physik der Ato- 
mkerne (La física del núcleo atómico); esto es, cuando la interpreta- 
ción cuántica de la tabla de Mendeleiev ya era aceptada univer- 
salmente. «Llegamos por fin», escribía Heisenberg en una sección 
titulada «El sistema periódico de los elementos», «a la cuestión de 
cómo están enlazadas las propiedades químicas de los elementos 
con la estructura de la “corteza” electrónica de sus átomos, con 
el número de sus electrones y, por último, también con la carga 
de sus núcleos atómicos. La explicación de este enlace se debe a 
la teoría de Bohr. Es fácil comprenderla en forma sumaria cuan- 
do se ordenan los elementos por la magnitud de las cargas de sus 
núcleos, el número que expresa la carga del núcleo». 

Antes de continuar, tenemos que hacer referencia a un resul- 
tado básico para estas cuestiones, obtenido en 1925 por el físico 
austriaco Wolfgang Pauli (1900-1958): el principio de exclusión, 
cuya mención primera en realidad debería aparecer algo más 
adelante. Lo que afirma este principio es que no pueden existir 2 
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electrones con los mismos números cuánticos (más tarde este 
principio se extendió a una familia de partículas: los fermiones, a 
la que, por cierto, no pertenecen los fotones, miembros de la fa- 
milia de los bosones), algo fundamental para ordenar los electro- 
nes en las diferentes capas electrónicas. 


Y ahora ya sí podemos continuar con las explicaciones de 
Heisenberg: 


Según un principio expuesto por Pauli no puede haber varios electrones sobre la 
misma órbita [...] Si teniendo en cuenta este principio estructural se investiga la 
incorporación de los distintos elementos, encontramos que, en cada caso, según la 
colocación de un cierto número de electrones, resulta un cierto sistema cerrado en 
cuanto que la adición de nuevos electrones [...] tiene que realizarse en una nueva 
estructura a distancias notablemente mayores del núcleo. Se dice entonces que la 
corteza del núcleo está formada por un cierto número de capas individuales. Aque- 
llos elementos cuya estructura atómica está rematada con la acabada estructura de 
una de esas capas toman una posición especial. Son los llamados «gases nobles». El 
primero de éstos, el helio, se puede representar como un núcleo en torno al cual y a 
distancias aproximadamente iguales circulan dos electrones. La primera capa está, 
pues, cerrada por dos electrones. El elemento siguiente, el litio, tiene un electrón 
más, y este tercer electrón corre por una órbita, mucho más exterior, como único 
electrón de una nueva capa. Esto explica que este átomo puede ceder fácilmente un 
electrón, presentándose así frecuentemente como ión positivo. De este modo resul- 
ta comprensible el carácter electropositivo del litio y, por tanto, el aspecto más im- 
portante en el comportamiento químico de este elemento. 


A continuación, Heisenberg señalaba que después de un de- 
terminado número de electrones se volvía a una capa electrónica 
de otro gas noble (inerte, por consiguiente), en la que el número 
de electrones «exteriores» era 8 (el neón). De esta manera se po- 
día comprender la estructura de la tabla periódica: el primer pe- 
ríodo (o fila) contiene sólo 2 elementos: hidrógeno y helio, el 
primero con 1 electrón, el segundo con 2. El segundo se compo- 
ne de 8 elementos, con 2 capas electrónicas, la primera con 2 
electrones, mientras que en la segunda aparecen de 1 hasta 8: li- 
tio, berilio, boro, carbono, nitrógeno, oxígeno, flúor y neón. 
«De aquí», señalaba Heisenberg, «se puede deducir cuáles son las 
propiedades químicas del elemento flúor. El átomo de flúor tien- 
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de, por esta razón, a cerrar esta capa mediante la admisión de un 
octavo electrón; por tanto, presenta carácter electronegativo y 
en las disoluciones aparece por regla general cargado negativa- 
mente». El tercer período, que contiene 8 elementos, comienza 
con el sodio y termina con el argón, y a partir de entonces la ta- 
bla se hace más complicada. El cuarto período —del potasio al 
kriptón— y el quinto —del rubidio al xenón— contienen cada 
uno 18 elementos. Por el contrario, el sexto período tiene 32 
elementos, aunque distribuidos de una forma irregular, ya que 
en la posición 57 se incluye una familia —la de los lantánidos— 
formada por 15 elementos. Otro tanto sucede con el séptimo pe- 
ríodo, que tiene 32 elementos (del 87 al 118) pero con una nueva 
familia —la de los actínidos— en la posición 89 (hay que señalar 
que en tiempos de Heisenberg no se conocían tantos elementos, 
finalizando la tabla con el curio, de número atómico 96). Con 
semejante base, Heisenberg finalizaba su discusión con unas fra- 
ses que muestran la potencia explicativa que se adjudicó a la ex- 
plicación cuántica de la tabla periódica de los elementos: 


Este conocimiento permite a la física comprender las propiedades químicas de 
los diversos elementos, al menos en sus rasgos generales. En el fondo se podrían 
calcular cuantitativamente con auxilio de la mecánica cuántica todas las magnitu- 
des químicas como afinidades, desprendimiento de calor, etcétera. Pero las dificul- 
tades matemáticas son, en general, tan grandes que tales cálculos no han podido ser 
realizados más que en algunos de los casos más sencillos. 
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LA MECÁNICA CUÁNTICA 


Aunque el propósito de Bohr era proporcionar una teoría ge- 
neral de la constitución de todos los átomos y moléculas, en la 
práctica su formulación solamente explicaba el átomo más ele- 
mental, el de hidrógeno. Todos sus intentos para ir más allá fra- 
casaron; ni siquiera pudo extender su teoría al espectro del helio, 
con sus dos electrones. Transcurriría una docena de años antes de 
que se encontrase esa teoría. Entre todos los episodios de la his- 
toria de la ciencia en los que la gestación de una síntesis teórica 
aparece como un proceso largo y doloroso, el de la génesis de 
una mecánica para las radiaciones y la estructura microscópica de 
la materia, de la mecánica cuántica, como se terminó denomi- 
nando, destaca como el más trabajoso. Durante esa docena de 
años se sucedieron descubrimientos experimentales de todo tipo 
y desarrollos teóricos. Entre ellos destacaremos los experimentos 
de 1914 de James Franck y Gustav Hertz, y los de 1922 de Otto 
Stern y Walter Gerlach, que demostraban, respectivamente, la 
existencia de los estados estacionarios postulados por Bohr y la 
cuantización espacial (la existencia de direcciones privilegiadas); 
la generalización de Arnold Sommerfeld del modelo atómico de 
Bohr, empleando recursos procedentes de la relatividad especial 
(electrones que se movían con velocidades relativistas) y sustitu- 
yendo las órbitas circulares por elípticas (1916); la introducción 
(1916-1917) de las probabilidades en la dinámica cuántica por 
Einstein (los coeficientes de probabilidad espontánea o inducida 
en los cambios de niveles energéticos de los electrones); la for- 
mulación (1918) del principio de correspondencia a cargo de 
Bohr; las fórmulas semiempíricas de Alfred Landé para explicar 
el efecto Zeeman anómalo (1921); los multipletes descubiertos 
en Londres en 1922 por el español Miguel Catalán, que Som- 
merfeld utilizó inmediatamente para introducir un nuevo núme- 
ro cuántico; el experimento de 1923 de Arthur Holly Compton, 
que reafirmaba los aspectos corpusculares de la luz que Einstein 
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había puesto en evidencia en 1905... y en los que muy pocos 
creían; la dualidad onda-corpúsculo (1923-1924) de Louis de 
Broglie; la estadística desarrollada por Satyendra Bose y Einstein 
en 1924, que permitió por fin deducir satisfactoriamente la ley 
de radiación de Planck; la teoría cuántica de la dispersión (1924) 
de Hendrik Kramers; o el ya citado principio de exclusión 
(1925) de Wolfgang Pauli. Avances que culminaron en la formu- 
lación, en 1925, de una mecánica cuántica por un joven estu- 
diante de Sommerfeld de 24 años, Werner Heisenberg (1901- 
1976). 


Apoyándose en la idea que Einstein había utilizado en 1905 
cuando desarrolló su teoría de la relatividad especial, según la 
cual las teorías físicas únicamente deben incluir elementos direc- 
tamente relacionados con datos de la experiencia (una idea que el 
propio Einstein rechazaría más tarde), Heisenberg expresó la va- 
riable correspondiente a la posición como una serie de Fourier 
cuyos coeficientes tenían que ver con las amplitudes de las líneas 
de emisión y absorción atómicas, a su vez relacionadas con la 
transiciones de un nivel energético de un átomo a otro. Quería, 
como él mismo manifestó muchos años después, «renunciar a 
cualquier descripción de las órbitas electrónicas [...], reprimir 
conscientemente tal idea. Quería fiarlo todo a las reglas semiem- 
píricas para la multiplicación de series de amplitudes, cuya vali- 
dez se había probado en las teorías de la dispersión». 

A finales de mayo 1925 y en la isla de Helgoland, a la que se 
había trasladado para evitar la fiebre de heno que padecía, desa- 
rrolló un método para el cálculo de las amplitudes de transición 
entre diferentes niveles energéticos, encontrando que en las mul- 
tiplicaciones de amplitudes que debía realizar AxB no era igual a 
BxA. Sólo después se enteró por Max Born (1882-1970), direc- 
tor del Instituto de Física Teórica de la Universidad de Gotinga, 
de quien Heisenberg dependía entonces, de que lo que había es- 
tado haciendo, sin saberlo, era manejar y multiplicar matrices 
(conjuntos ordenados de magnitudes; en este caso, las diferentes 


899 


amplitudes de transición entre niveles. El propio Born había uti- 
lizado matrices en 1921 en un artículo en el que estudiaba la teo- 
ría de redes de cristales). Cuando Born leyó el correspondiente 
manuscrito quedó fascinado. El artículo fue, por consiguiente, 
enviado para su publicación a la revista Zeitschrift für Physik, en la 
que apareció en 1925 bajo el título de «Reinterpretación teórico- 
cuántica de relaciones mecánicas y cinemáticas». Con él nació 
verdaderamente la mecánica cuántica; esto es, se dispuso por fin 
de la esencia de una teoría coherente para la dinámica de los pro- 
cesos cuánticos. 


La mecánica cuántica matricial —así se la denominó— conte- 
nida en aquel primer artículo estaba todavía por completar y 
formalizar. Tal tarea, en la que las habilidades matemáticas de 
Born, formado con los matemáticos David Hilbert y Felix 
Klein, fueron de gran ayuda, las realizó Heisenberg en colabora- 
ción con el propio Born y Pascual Jordan (1902-1980). El princi- 
pal producto de aquella colaboración fue un artículo denomina- 
do posteriormente el de los «tres hombres» (Dreimánnerarbeit), 
publicado en 1926, en el que la mecánica matricial tomó su for- 
ma más acabada. Se trataba de una formulación altamente mate- 
mática y abstracta, en la que la imagen física de órbitas no figura- 
ba entre los constructos de la teoría. Y esto planteó serios pro- 
blemas para muchos científicos, entre los que se encontraban al- 
gunas de las figuras más respetadas de la física germana, como 
Einstein y Planck, los «caballeros del continuo», como Heisen- 
berg los llamaba con ironía en sus cartas a Pauli. A Einstein, el 
formalismo matricial de Heisenberg le parecía, como escribió a 
su amigo Michele Besso el 25 de diciembre de 1925, un «alfabeto 
mágico muy ingenioso, protegido por su complejidad contra 
cualquier intento de falsación». 

Ante los sentimientos de repulsa y frustración que la nueva 
mecánica matricial suscitó en algunos físicos, se puede compren- 
der el alivio que éstos experimentaron cuando el físico austriaco 
Erwin Schrödinger (1887-1961), que ocupaba una cátedra en 
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Zúrich desde 1921, presentó, menos de medio año después del 
descubrimiento del formalismo matricial, una mecánica cuántica 
ondulatoria que prometía un retorno a la más familiar física de 
lo continuo, de los campos, entendiendo por tal, como señaló 
otro físico, Hans Thirring, en un artículo publicado en 1928, «la 
esencia de todas aquellas teorías que describen los fenómenos fí- 
sicos en forma causal mediante ecuaciones en derivadas parciales 
en el espacio y en el tiempo». 


Para llegar a esa mecánica ondulatoria, a Schródinger le fue- 
ron decisivos los resultados incluidos en la tesis doctoral que el 
aristócrata francés Louis de Broglie (1892-1987) presentó en la 
Sorbona el 29 de noviembre de 1924: Recherche sur la théorie des 
quanta (Investigación sobre la teoría de los cuanta; el año anterior ya 
había publicado un breve artículo adelantando sus hallazgos). 
Entre las conclusiones a las que llegó de Broglie destaca la pro- 
puesta (meramente teórica) de que al igual que la luz, hasta en- 
tonces considerada una onda, puede comportarse como una par- 
tícula, los electrones pueden comportarse como ondas. Más es- 
trictamente, lo que de Broglie propuso es que un electrón con 
velocidad v lleva asociada una onda de longitud de onda À igual 
a h/p, donde p es el momento lineal (esto es, el producto de la 
velocidad por la masa del electrón). 


Una manera de entender el resultado de de Broglie era consi- 
derar que había obtenido la mecánica (ondulatoria, en tanto que 
asociaba ondas al movimiento de partículas) de electrones libres, 
que no interaccionaban. Desde semejante perspectiva, se podía 
pensar que siguiendo por el camino que había abierto se llegaría 
a una mecánica cuántica, ondulatoria, general. Y entre los que 
creyeron en el enfoque del físico francés se encontraba Schródin- 


ger. 

En una serie memorable de artículos publicados en 1926 en la 
revista Annalen der Physik bajo el título de «Cuantización como 
un problema de autovalores», Schródinger desarrolló esa mecá- 
nica cuántica ondulatoria. Un rasgo que distinguía de entrada a 
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la mecánica de Schródinger de la de Heisenberg era su significa- 
do físico: al contrario que la mecánica matricial, la ondulatoria 
era más intuitiva. Y en cuanto al aparato matemático, lejos del 
entonces poco conocido cálculo matricial, sus ecuaciones funda- 
mentales eran las familiares ecuaciones en derivadas parciales, 
que tan bien recogía el recién publicado (1924) libro de Richard 
Courant y David Hilbert, Methoden der mathematischen Physik 
(Métodos de física matemática). 


Inicialmente, Schródinger pensaba que las ondas cuyo com- 
portamiento recogía su nueva mecánica permitían explicar qué 
eran partículas como el electrón: éste sería comparable a un pa- 
quete de ondas. La materia discreta se reduciría así a ondas conti- 
nuas. Sin embargo, no se tardó mucho en descubrir que la inter- 
pretación de Schródinger no se podía mantener (H. A. Lorentz 
le informó en una carta que tales paquetes de ondas no se mante- 
nían estables; que se «abrían», mientras que los electrones sí que 
son estables). No obstante, esto no significaba que el formalismo 
de la teoría fuese incorrecto, solamente que había que descartar 
esa interpretación particular. Esto fue confirmado por el descu- 
brimiento, debido al propio Schródinger (y a otros, como Pauli), 
de la identidad matemática formal de la mecánica ondulatoria 
(que resaltaba lo continuo) y la mecánica matricial (que destacaba 
lo discontinuo). 


Al principio, los partidarios de la mecánica matricial no reci- 
bieron con agrado la idea de que la mecánica ondulatoria repre- 
sentaba, en el fondo, la misma realidad física que la matricial. 
Heisenberg, en particular, fue muy reacio a aceptar la nueva for- 
mulación. Sin embargo, la versión de Schródinger terminaría 
imponiéndose con bastante rapidez, debido a ser mucho más fá- 
cilmente manejable. Y los antiguos defensores del esquema alter- 
nativo terminarían también, no sólo pasándose al bando contra- 
rio, sino contribuyendo a configurar su interpretación física, una 
interpretación que sería muy diferente a la que Schródinger y los 
«caballeros del continuo» habían deseado. Prominente en este 
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sentido es la interpretación probabilista realizada por Max Born 
en 1926 de la función de onda, O (el objeto que describe en la 
mecánica cuántica ondulatoria los entes cuánticos), que conside- 
raba a |O]* (esto es, el producto de la función de onda, que per- 
tenece, matemáticamente, al campo de los números complejos, 
por su conjugado complejo) como una medida de la densidad de 
probabilidad de que el sistema se encuentre en el estado repre- 
sentado por O. El viejo, venerable, determinismo newtoniano, 
aquel que con tan buen estilo literario defendió, como vimos en 
el capítulo 6, Laplace en su Essai philosophique sur les probabilités, 
sufría un ataque del que, en su esencia, nunca se recuperaría, 
aunque en la escala de nuestras percepciones funcione normal- 
mente. 


Y todavía quedaba algo peor para el mundo clásico newto- 
niano: el principio (o relaciones) de incertidumbre, que Heisenberg 
desarrolló en 1927. Las relaciones de incertidumbre afirman que 
magnitudes canónicamente conjugadas (como la posición y el 
momento, o la energía y el tiempo) sólo se pueden determinar 
simultáneamente con una indeterminación característica (la 
constante de Planck): Ax:Apzh, donde x representa la posición y 
p el momento lineal (igual, recordemos, al producto de la masa 
por la velocidad). A partir de este resultado, al final de su artícu- 
lo Heisenberg extraía una conclusión con implicaciones filosóf1- 
cas de largo alcance: «No hemos supuesto que la teoría cuántica 
es, al contrario de la física clásica, una teoría esencialmente esta- 
dística en el sentido de que sólo se pueden inferir conclusiones 
estadísticas de datos exactos [...] En la formulación fuerte de la 
ley causal “Si conocemos exactamente el presente, podemos pre- 
decir el futuro”, no es la conclusión, sino más bien la premisa, la 
que es falsa. No podemos conocer, por cuestiones de principio, el 
presente en todos sus detalles». Y concluía: «En vista de la íntima 
relación entre el carácter estadístico de la teoría cuántica y la im- 
precisión de toda percepción se puede sugerir que detrás del uni- 
verso estadístico de la percepción se esconde un mundo “real” 
regido por la causalidad. Tales especulaciones nos parecen —y 
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hacemos hincapié en esto— inútiles y sin sentido. Ya que la físi- 
ca tiene que limitarse a la descripción formal de las relaciones en- 
tre percepciones». 


Mencionaremos que el principio de incertidumbre se mani- 
fiesta también para otro par de variables, el tiempo (t) y la ener- 
gía (E); esto es, se cumple también AE-At>h. Veremos más ade- 
lante una de las consecuencias de esta relación. 


El mismo año en el que Heisenberg dio a conocer el principio 
de incertidumbre, se publicaron, de manera independiente, dos 
artículos en los que sus autores anunciaban que habían demostra- 
do experimentalmente que la predicción que Louis de Broglie 
había realizado en 1924 era correcta: los electrones también se 
comportaban como ondas. Ambos artículos se publicaron, sepa- 
rados por dos meses, en la revista inglesa Nature. El primero («La 
difusión de electrones mediante un cristal de níquel») era debido 
a dos físicos estadounidenses, Clinton Davisson y Lester Ger- 
mer, que trabajaban en los laboratorios que la Western Electric 
Company tenía en Nueva York, y el segundo («Difracción de ra- 
yos catódicos mediante una película delgada») a George Thom- 
son, hijo de J. J. Thomson, y Alexander Reid, de la Universidad 
de Aberdeen. Quedaba así establecido que la solidez de la mate- 
ria, la idea tan firmemente arraigada en la percepción humana 
(casi se podría decir, «uno de los a priori kantianos») de que la ma- 
teria posee una estructura definida, con límites claros, era final- 
mente errónea. 


La dualidad onda-corpúsculo, comprobada finalmente por los 
experimentos que acabamos de citar, pone en evidencia, proba- 
blemente con mayor claridad que de cualquier otra manera, la 
contraintuitiva naturaleza del mundo cuántico. Richard Feyn- 
man, uno de los científicos más originales del siglo xx (volverá a 
aparecer enseguida), se refirió con frecuencia a este hecho; en 
uno de sus libros, Six Easy Pieces (Seis piezas fáciles; 1995), escribía 
en este sentido: 
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La «mecánica cuántica» es la descripción del comportamiento de la materia en 
todos sus detalles y, en particular, de lo que sucede a escala atómica. Las cosas a una 
escala muy pequeña no se comportan como nada de lo que ustedes tengan expe- 
riencia directa. No se comportan como ondas, no se comportan como partículas, 
no se comportan como nubes, o como bolas de billar, o como pesos colgados de 
muelles, o como nada que ustedes hayan visto alguna vez. 


Newton pensaba que la luz estaba hecha de partículas, pero luego se descubrió 
que se comporta como una onda. Sin embargo, posteriormente (a comienzos del si- 
glo xx) se encontró que la luz sí se comporta como una partícula, y luego se en- 
contró que en muchos aspectos se comportaba como una onda. Así que realmente 
no se comporta como ninguna de la dos cosas. Ahora hemos cedido. Decimos: «No 
es ni una cosa ni otra». 


Hay, no obstante, una feliz circunstancia: los electrones se comportan exacta- 
mente igual que la luz. El comportamiento cuántico de los objetos atómicos (elec- 
trones, protones, neutrones, fotones y demás) es el mismo para todos; todos son 
«partículas-ondas» o como quiera que ustedes prefieran llamarlos. 


La incertidumbre intrínseca descubierta por Heisenberg, jun- 
to a la dualidad onda-corpúsculo, hace que haya que abandonar 
la intuitiva imagen del átomo de Rutherford-Bohr, con electro- 
nes orbitando en torno al núcleo. En su lugar, lo que se tiene son 
«nubes de probabilidad de electrones» alrededor del núcleo. 


Con el establecimiento de la mecánica cuántica ya nada sería 
igual en el futuro para la visión, científica al igual que filosófica, 
de la naturaleza. El mundo físico, por decirlo de alguna manera, 
perdía algo de su solidez, se difuminaba en las bases de su estruc- 
tura. Comparadas con la renuncia que la evidencia de los razona- 
mientos y comprobaciones cuánticas imponía a través del princi- 
pio de indeterminación heisenbergiano, las relatividades en las 
medidas de tiempos y longitudes que habían surgido de la teoría 
de la relatividad especial desarrollada por Einstein en 1905 se 
tornaban mucho menos radicales. 


Con todos los elementos citados —rechazados firmemente 
por físicos como Einstein o Planck— se elaboró lo que se deno- 
minó —por el papel destacado que desempeñó en su formula- 
ción y, acaso aún más, en su divulgación, Niels Bohr— «inter- 
pretación de Copenhague» de la mecánica cuántica. 


905 


Expresado brevemente, había que partir del hecho de que la 
función de onda que surge de la ecuación de Schródinger está 
constituida por la suma de una serie de funciones, asociadas a las 
diferentes situaciones físicas posibles, multiplicadas cada una por 
un cierto valor (se trata, recordemos el título de los artículos de 
Schródinger, de un problema de autovalores). En principio, si no 
se produce ninguna interferencia con el exterior, el sistema dado 
por la función de onda principal evoluciona de manera continua, 
regida por la ecuación de ondas de Schródinger. Pero esta situa- 
ción dominada por la continuidad, y en este sentido similar a la 
que se da en la física anterior, la física clásica, no se mantiene 
cuando se realizan medidas. Y en este punto hacía su entrada «el 
observador», que en la física cuántica es, según la interpretación 
de Copenhague, especialmente importante. 


Fue, sobre todo, el polifacético matemático de origen húnga- 
ro John von Neumann, uno de los gigantes de la ciencia del si- 
glo xx, que ya apareció en el capítulo 18 a propósito de las má- 
quinas de calcular electrónicas. «Incluso en la presente edad de la 
especialización», escribieron Herman Goldstine y Eugene Wig- 
ner en el obituario que le dedicaron, «pocas personas han contri- 
buido de forma más significativa a varias ramas de la ciencia, y 
en todas dejado una huella permanente en los anales de la histo- 
ria de la ciencia. John von Neumann realizó contribuciones fun- 
damentales a la matemática, física y economía. Más aún, sus con- 
tribuciones no son disgregados y separados apuntes en estos 
campos, sino que surgen de un punto de vista común. La mate- 
mática fue siempre la que estuvo más cerca de su corazón y fue a 
esta ciencia a la que contribuyó de manera más fundamental». 

El lugar en el que von Neumann presentó con mayor detalle y 
claridad la manera en que elaboró ideas anteriores es un libro pu- 
blicado en 1932: Mathematische Grundlagen der Quantemechanik 
(Fundamentos matemáticos de la mecánica cuántica). En él, von Neu- 
mann no sólo desarrolló un formalismo nuevo, sino que además 
elaboró —sobre pilares, bien es cierto, levantados sobre todo por 
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Bohr— un novedoso modo de considerar la «situación cuántica». 
Lo que hizo fue proponer una separación neta entre objeto ob- 
servado y aparato observador, suponiendo que el primero obe- 
dece las leyes cuánticas mientras que el segundo obedece las leyes 
clásicas. Y que entre los dos existe un cierto tipo de corte con- 
ceptual. Aunque era algo arbitrario donde había que situar el 
corte, von Neumann dio argumentos tendentes a sugerir que los 
resultados netos de la teoría no dependían de manera crítica de 
dónde se situase. 


Expresado en términos de la función de onda, todo esto quie- 
re decir que cuando se realiza una medida (o una observación), se 
produce un «colapso de la función de onda»; esto es, que —no 
sabemos cómo— el sistema, en principio una suma de todas las 
situaciones físicas (autofunciones de onda) posibles, elige una, se 
concreta en una situación determinada. Y lo único que la mecá- 
nica cuántica nos dice es la probabilidad de que se produzca una 
u otra de esas situaciones, una probabilidad asociada a los coefi- 
cientes que aparecen en cada uno de los sumandos que forman la 
función de onda completa. 


La teoría cuántica toma así un carácter peculiar, surgido de la 
interferencia del observador (y sus útiles de medida) con el obje- 
to físico que se investiga. El que el resultado de la observación 
dependa de la elección de la preparación del experimento (de la 
situación experimental) entra en conflicto, evidentemente, con 
el punto de vista de que el Universo «está ahí», independiente- 
mente de todos los actos de observación. No es sorprendente, 
por consiguiente, que la teoría cuántica informada a la manera 
de la interpretación de Copenhague fuese rechazada por algunos 
físicos, entre los que destacó Albert Einstein, uno, como vimos, 
de los fundadores de la física cuántica. En 1935, Albert Einstein, 
junto a dos colaboradores suyos, Boris Podolsky (1896-1966) y 
Nathan Rosen (1910-1995), publicó un artículo («Puede consi- 
derarse completa a la descripción mecánico-cuántica de la reali- 
dad física?», Physical Review) en el que argumentaban que la me- 
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cánica cuántica no podía ser una teoría completa, que era necesa- 
rio introducir nuevas variables («variables ocultas»), que restitui- 
rían la causalidad y así el carácter real de los fenómenos físicos 
que representaba. Aquel trabajo, al que inmediatamente respon- 
dió Bohr, abrió una larga historia, de la que destacaremos las 
contribuciones de un físico natural de Belfast que trabajaba en el 
División de Teoría del CERN, John Stewart Bell (1928-1990), 
quien demostró entre 1964 y 1966 que existían unas relaciones 
(desigualdades) que se podían emplear para decidir experimen- 
talmente qué tipo de teoría era correcta, si una «completa» (que 
incluyese las variables ocultas para la formulación cuántica tan 
queridas para Einstein) que obedeciese a los requisitos que Eins- 
tein, Podolsky y Rosen habían planteado en 1935, o la mecánica 
cuántica tradicional. Provistos del análisis de Bell, en 1969 John 
Clauser, Michael Horne Abner Shimony y Richard Holt propu- 
sieron un experimento concreto para aplicar en él la prueba de 
las desigualdades de Bell. Este experimento se llevó a cabo en 
1982 en el Instituto de Óptica Teórica y Aplicada de Orsay, en 
las cercanías de París, por un equipo dirigido por Alain Aspect 
(n. 1947). Y el resultado favoreció a la mecánica cuántica. Será 
rara, contraintuitiva, con variables que no se pueden determinar 
simultáneamente, socavará nuestra idea tradicional de lo que es 
la realidad, pero es cierta. El análisis de Bell y el experimento de 
equipo de Aspect mostraron además un rasgo de la mecánica 
cuántica que aunque conocido apenas había sido destacado: su no 
localidad; que todos los elementos de un sistema cuántico están 
conectados, entrelazados entre sí, no importa que estén alejados 
por tanta distancia que no sea posible transmitirse la señal de lo 
que ha sucedido de uno de sus elementos a otro con la velocidad 
de la luz, la máxima permitida por la relatividad especial. En 
otras palabras, un elemento se «entera» —y reacciona— instantá- 
neamente de lo que le sucede a otro independientemente de la 
distancia que les separe. La no localidad —que Einstein siempre 
rechazó como contraria al sentido común físico— plantea, no 
hay duda, un problema de compatibilidad con la relatividad es- 
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pecial, pero no existe ninguna razón para pensar que no se en- 
cuentre en el futuro una generalización de la mecánica cuántica 
que resuelva esta dificultad. 
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LA QUÍMICA CUÁNTICA 


Terminábamos el capítulo 13 mencionando que la química se 
vio enriquecida con la aparición de la física cuántica, y señalába- 
mos como un ejemplo de especial relevancia la teoría del enlace 
químico. De hecho, antes de que se dispusiese de una teoría 
cuántica satisfactoria —esto es, antes de la formulación de la me- 
cánica cuántica—, se produjeron avances significativos en la 
comprensión del hasta entonces vago concepto de afinidad. El 
elemento esencial para tales avances fue el descubrimiento del 
electrón. 


No sorprendentemente, J. J. Thomson, el descubridor del 
electrón, fue uno de los primeros en llevar este corpúsculo a la 
química. Así, como vimos, con su modelo del pastel de pasas in- 
tentó explicar —y lo hizo en Electricity and Matter— la organiza- 
ción de la tabla periódica de los elementos en base a hipotéticos 
números de electrones que, según él, existían en círculos con- 
céntricos dentro de su átomo. Y persistió en sus esfuerzos, como 
prueba el que en 1923 publicase un libro titulado The Electron in 
Chemistry (El electrón en la química). 


Pero el paso fundamental en el camino hacia una comprensión 
del enlace químico basándose en el electrón tuvo como protago- 
nistas al estadounidense Gilbert Newton Lewis (1875-1946) y al 
alemán Walther Kossel (1888-1956), que en 1916 publicaron 
dos artículos (el de Lewis en el Journal of the American Chemical 
Society, y el de Kossel en el Annalen der Physik) que tuvieron un 
gran impacto en la comunidad química. Lo esencial de sus res- 
pectivos trabajos es que identificaron dos tipos de fuerzas que 
daban origen a la unión de elementos químicos: una (heteropolar o 
polar) debida a la atracción electrostática entre átomos ionizados, 
y otra (homopolar o no polar, que no había imaginado Berzelius en 
su teoría dualista basada en la electrolisis) que se producía debido 
a desequilibrios eléctricos que tenían lugar en dos átomos neu- 
tros. 
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En 1916, Lewis y Kossel manejaban la idea de «estabilidad 
electrónica» de la siguiente manera: suponían que los grupos de 
electrones alcanzaban el mayor grado de simetría y estabilidad 
en los átomos de los gases raros; helio, con su grupo de 2 elec- 
trones, el neón, con grupos de 2 y 8, el argón, con dos grupos de 
8, y así sucesivamente. En cuanto a los átomos de los restantes 
elementos, tenían, suponían, una fuerte tendencia a expulsar o 
captar electrones, de tal manera que adoptasen la estructura del 
gas noble más cercano a él en la tabla periódica. 


Expresado de otra forma, lo que Lewis y Kossel sostenían es 
que el enlace químico se puede producir de dos maneras: bien 
mediante la transferencia de electrones (electrovalencia) o compar- 
tiendo electrones (covalencia), aunque también se pueden dar ca- 
sos intermedios. Como se terminó comprobando, la electrova- 
lencia predomina en la química inorgánica, mientras que la cova- 
lencia domina en la química orgánica. 


Un punto importante es que los modelos atómicos que mane- 
jaban Lewis y Kossel no eran idénticos. Mientras que el científi- 
co alemán suponía que los grupos de electrones se situaban en 
anillos concéntricos en torno al núcleo atómico, a la manera del 
átomo de Rutherford-Bohr, el estadounidense imaginaba, heu- 
rísticamente, que esos grupos constituían una estructura tridi- 
mensional, que representaba mediante un cubo en cuyos vértices 
situaba a 8 electrones. En otras palabras: aunque Lewis conocía 
el átomo de Bohr, no parecía estar muy seguro de fuese correcto. 


Fueron las ideas de Lewis las que más influencia ejercieron, es- 
pecialmente después de que publicase en 1923 un libro que se 
convertiría en un clásico: Valence and the Structure of Atoms and 
Molecules (Valencia y la estructura de átomos y moléculas). No obstan- 
te, antes (1916-1919), un compatriota de Lewis, Irving Lang- 
muir (1881-1957), que trabajaba en laboratorios industriales y 
que había estudiado con Nernst, realizó notables aportaciones en 
la reelaboración, o popularización, del nuevo tipo de enlace; de 
hecho, fue Langmuir quien introdujo en un artículo («La dispo- 
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sición de los electrones en átomos y moléculas», publicado en 
1919 en el Journal of the American Chemical Society) los nombres 
«covalente» y «electrocovalente»: «Para distinguir entre la valen- 
cia que hemos encontrado así y la que se da en la teoría de la va- 
lencia ordinaria», escribió en una sección titulada «Valencia, nú- 
mero de coordinación y covalencia», «denotaremos con el tér- 
mino “covalencia” el número de pares de electrones que un áto- 
mo comparte con su vecino». 


Aunque en todos estos trabajos la física cuántica aparece de 
una forma u otra, no se puede decir que la teoría del enlace quí- 
mico que se elaboraba en ellos perteneciese al dominio de lo que 
vendría en denominarse «química cuántica», una especialidad cu- 
yo origen se asocia generalmente a la publicación en 1927 de un 
artículo de Walter Heitler (1904-1981) y Fritz London (1900- 
1954) en el que estudiaban la molécula de hidrógeno (tampoco 
se deben olvidar contribuciones previas o prácticamente simul- 
taneas de Friedrich Hund, Max Born y Robert Oppenheimer y 
Robert S. Mulliken). En principio, resultaba evidente que aun- 
que pudiese ser complicado —incluso tan complicado que con- 
dujese a problemas matemáticos imposibles de resolver— la mecá- 
nica cuántica suministraba la herramienta teórica para compren- 
der los fenómenos descritos por la química. Linus Pauling 
(1901-1994), «el Einstein de la química», como se le ha llegado a 
llamar, expresó esta idea al manifestar que la «química es un fe- 
nómeno cuántico, o, mejor, una gran colección de fenómenos 
cuánticos». 

De hecho, la naturaleza del enlace químico fue uno de los pri- 
meros problemas en ser abordados con la nueva mecánica cuán- 
tica ondulatoria. Entre los primeros en contribuir de manera 
destacada (después de 1925-1926) al desarrollo del modelo orbi- 
tal-molecular de enlace químico se encuentran Friedrich Hund, 
Robert Mulliken y John Lennard-Jones, quienes, con Heitler y 
London y las técnicas desarrolladas por el británico Douglas R. 
Hartree y el soviético Vladimir Fock, despejaron el camino para 
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los trabajos de Pauling sobre la naturaleza del enlace químico, 
trabajos condensados luego en su gran libro, The Nature of the 
Chemical Bond (La naturaleza del enlace químico; 1939), dedicado, 
por cierto, a Gilbert N. Lewis. En el prefacio de este libro, Pau- 
ling explicaba cómo había llegado a escribirlo y cuál era en su 
opinión su importancia. Merece la pena detenerse en lo que de- 
cía: 


Durante mucho tiempo he estado planeando escribir un libro sobre la estructura 
de moléculas y cristales y la naturaleza del enlace químico. Con el desarrollo de la 
mecánica cuántica y su aplicación a problemas químicos se hizo evidente que se 
tendría que tomar una decisión acerca de en qué medida se deberían incorporar los 
métodos matemáticos de la teoría en este libro. Llegué a la opinión de que, incluso 
aunque muchos de los recientes progresos en la química estructural han sido debi- 
dos a la mecánica cuántica, debería ser posible describir los nuevos desarrollos de 
una forma directa y satisfactoria sin recurrir a matemáticas avanzadas. Solamente 
una pequeña parte del cuerpo de las contribuciones de la mecánica cuántica a la 
química ha sido de carácter mecánico-cuántico; únicamente en unos pocos casos, 
por ejemplo, se han obtenido resultados de interés químico directo mediante la so- 
lución exacta de la ecuación de ondas de Schrödinger [...] La principal contribu- 
ción de la mecánica cuántica a la química ha sido sugerir nuevas ideas, tales como la 
resonancia de moléculas entre varias estructuras electrónicas con el consiguiente 
aumento de inestabilidad. 
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LA ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA 


La mecánica cuántica de Heisenberg y Schródinger —a la que 
siguió poco después, en 1927, una nueva formulación, algebrai- 
camente más elegante y abstracta, producida por el físico inglés 
Paul A. M. Dirac (1902-1984) — abrió un nuevo mundo cientí- 
fico, pero no era en realidad sino el primer paso. Existían aún 
muchos retos pendientes, como, por ejemplo, hacerla compati- 
ble con los requisitos de la teoría de la relatividad especial, o 
construir una teoría del electromagnetismo, una electrodinámi- 
ca, que incorporase los requisitos cuánticos. Si Einstein había en- 
señado, y la física cuántica posterior incorporado en su seno, que 
la luz, una onda electromagnética, estaba cuantizada, esto es, 
que al mismo tiempo que una onda también era una corriente de 
fotones, y si la electrodinámica que Maxwell había construido 
en el siglo xx describía la luz únicamente como una onda, sin 
ninguna relación con la constante de Planck, entonces era evi- 
dente que algo fallaba, que también había que cuantizar el cam- 
po electromagnético. 


No fue necesario, sin embargo, esperar a la segunda mitad del 
siglo xx para contar con una electrodinámica cuántica. Tal teo- 
ría, que describe la interacción de partículas cargadas mediante 
su interacción con fotones, fue construida en la década de 1940, 
de manera independiente, por un físico japonés y dos estadouni- 
denses: Sin-Itiro Tomonaga (1906-1979), Julian Schwinger 
(1918-1984) y Richard Feynman (1918-1988). Entre las nove- 
dades conceptuales de esta teoría, hay una que conviene señalar 
por su contenido filosófico: la creación y aniquilación de par- 
tículas. 

La electrodinámica cuántica representó un avance teórico 
considerable, pero tampoco significaba, ni mucho menos, el final 
de la historia cuántica; si acaso, ascender un nuevo peldaño de 
una escalera cuyo final quedaba muy lejos. En primer lugar, por- 
que cuando la teoría de Tomonaga-Schwinger-Feynman fue de- 
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sarrollada ya estaba claro que además de las tradicionales fuerzas 
electromagnética y gravitacional existen otras dos: la débil, res- 
ponsable de la existencia de la radiactividad, y la fuerte, que une 
a los constituyentes (protones y neutrones) de los núcleos atómi- 
cos. Por consiguiente, no bastaba con tener una teoría cuántica 
de la interacción electromagnética, hacía falta además construir 
teorías cuánticas de las tres restantes fuerzas. Ahora bien, la bús- 
queda de estas construcciones teóricas ha estado estrechamente 
asociada a una nueva disciplina científica, inicialmente denomi- 
nada «física de partículas elementales», más tarde «física de altas 
energías». 


En 1911 Rutherford había conseguido elaborar su modelo 
atómico ayudándose con un proyectil de cierta energía: las par- 
tículas A. Durante mucho tiempo estas partículas serían el único 
medio de perturbar de manera controlada el desconocido mundo 
del microcosmos, con el inconveniente de que para la produc- 
ción de tales partículas-proyectiles se estaba a merced de elemen- 
tos que fuesen radiactivos de manera natural. Esta limitación se 
hizo más notoria en 1919, cuando Rutherford abrió otro campo, 
el de las transformaciones nucleares, al estudiar la reacción 
N14+0>017+p (esto es, un núcleo de nitrógeno absorbe una par- 
tícula Q, emitiendo un protón y transformándose en un núcleo 
de oxígeno). Las fuentes radiactivas de que se disponía eran de- 
masiado débiles para seguir penetrando en los misterios de los 
núcleos. La situación comenzó a cambiar a partir de la década de 
1920. En Cambridge, John Cockcroft (1897-1967) y Ernest 
Walton (1903-1995) utilizaron un multiplicador voltaico que 
les proporcionó los 500 kV (1 kV = 1.000 voltios) que necesita- 
ron para ser los primeros en observar, en 1932, la desintegración 
artificial de átomos de litio en dos partículas Q. 

El mismo año que Cockcroft y Dalton llevaron a cabo su tra- 
bajo, se produjeron dos descubrimientos que mostraron que el 
mundo de las partículas elementales podría estar más poblado de 
lo que hasta entonces se suponía. El primero de estos descubri- 
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mientos tuvo lugar también en el laboratorio de Cambridge diri- 
gido por Rutherford; su autor fue James Chadwick (1891- 
1974). Conocedor de los resultados de un experimento que ha- 
bían realizado primero Walther Bothe (1891-1957) y luego Iré- 
ne y Frédéric Joliot-Curie (nos ocupamos de ellos en el capítulo 
12), en el que habían bombardeado berilio con partículas Q, ob- 
servando que se emitía entonces una radiación de gran poder de 
penetración que ellos consideraron (erróneamente) rayos Y, 
Chadwick repitió el experimento, comprobando que esa «radia- 
ción penetrante» no era realmente una radiación, sino una par- 
tícula de carga cero (de ahí su capacidad de penetración y el 
nombre, neutrón, que se le asignó), sobre la que su maestro, Ru- 
therford, llevaba años especulando. 


El segundo descubrimiento lo llevó a cabo el físico estadouni- 
dense Carl Anderson (1905-1991) y se trataba de una nueva 
partícula: el positrón, esto es, una partícula idéntica al electrón 
salvo que su carga eléctrica es opuesta. El 2 de agosto de 1932, 
mientras fotografiaba trazas de rayos cósmicos utilizando una cá- 
mara de niebla (aparato inventado por Charles Wilson en 1897 
que sirve para observar las trayectorias de partículas ionizadas) 
que él mismo había construido en 1930 junto a Robert Millikan 
(1868-1953), Anderson tomó una fotografía que sólo parecía po- 
der ser interpretada suponiendo la existencia de una partícula 
con carga positiva y con una masa del orden de la que tenía el 
electrón. Estudios posteriores confirmaron esta hipótesis, que 
fue anunciada primero, aunque con precauciones, en un artículo 
publicado el 9 de septiembre de 1932 en Science, y luego, ya con 
más firmeza, en otro enviado a Physical Review en febrero de 
1933 con un título que habla por sí solo: «El electrón positivo». 

En realidad, la existencia del positrón tenía «raíces» teóricas 
relacionadas con la ecuación relativista del electrón que Paul Di- 
rac propuso en 1928. Esta ecuación reunía relatividad especial y 
teoría cuántica al explicar las propiedades del electrón, incluyen- 
do el espín (una propiedad de las partículas elementales introdu- 


916 


cida en 1925 por los holandeses George Uhlenbeck y Samuel 
Goudsmit). El problema era que también incluía soluciones que 
correspondían a estados de energía negativa, ante los cuales Di- 
rac no sabía qué decir. Pronto (1930) tendría algunas ideas al res- 
pecto: supuso que «todos los estados de energía negativa están ocupa- 
dos, excepto acaso unos pocos de pequeña velocidad. Todos los electro- 
nes de energía positiva tendrán una probabilidad muy pequeña 
de saltar a estados de energía negativa y por tanto se comporta- 
rán como los electrones cuyo comportamiento se observa en el 
laboratorio. Tendremos un número infinito de electrones en es- 
tados de energía negativa, y de hecho existirá un número infini- 
to de ellos en el mundo por unidad de volumen, pero si su distri- 
bución es perfectamente uniforme deberíamos esperar que 
fuesen completamente inobservables. Solamente podríamos esperar 
poder observar pequeñas desviaciones de la perfecta uniformidad, debidas a 
que algunos de los estados de energía negativa quedasen sin ocupar». Esos 
estados sin ocupar, o «huecos», debían ser para él protones: «Nos 
vemos conducidos por consiguiente a la conclusión de que los 
huecos en la distribución de electrones de energía negativa son los proto- 
nes». De esta forma, su ecuación de 1928 explicaría las dos par- 
tículas elementales conocidas entonces (aparte de los fotones): 
electrones y protones. Existían, sin embargo, sólidos argumen- 
tos teóricos que impedían defender que los huecos en el mar de 
energía negativa pudiesen asimilarse a protones: por razones de 
simetría deberían, como señaló en 1931 Hermann Weyl, tener la 
misma masa que los electrones, pero los protones son mucho 
más pesados. Este hecho (y otros) llevó a Dirac a proponer otra 
idea, aunque lo hizo de pasada en un artículo que publicó en 
1931: «Parece por tanto que debemos abandonar la identifica- 
ción de los huecos con protones y debemos encontrar otra inter- 
pretación para ellos [...] Un hueco, si existiese uno, sería un 
nuevo tipo de partícula, desconocida para la física experimental, 
que tiene la misma masa pero carga opuesta que el electrón. Po- 
dríamos llamar a esta partícula un anti-electrón». 
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Con los trabajos de Dirac y el descubrimiento de Anderson se 
abrió un nuevo capítulo en la física de partículas elementales: el 
de la antimateria, partículas que cuando chocan con su «partícula 
contraria» se aniquilan, produciendo energía. 


El descubrimiento del neutrón y de la antimateria incidió di- 
rectamente en cómo se entendió a partir de entonces el átomo. 
Hasta entonces se suponía que el núcleo —rodeado por electro- 
nes orbitando alrededor de él— estaba formado por protones y 
electrones. Que contenía electrones era algo que se suponía evi- 
dente, puesto que los elementos radiactivos emitían radiación P, 
esto es, electrones. Y si no estaban en el núcleo, ¿de dónde iban a 
surgir? Y en este punto entra en escena de nuevo Enrico Fermi, 
que en 1934 desarrolló una teoría para la «desintegración beta», 
el proceso en el que un elemento radiactivo emite electrones, 
una teoría que mejoraron en 1958 E. C. George Sudarshan y 
Robert Marshak, Richard Feynman y Murray Gell-Mann. En 
realidad, esta teoría trataba de la emisión B desde un punto de 
vista más general: entendiendo este proceso como manifestación 
de una fuerza, o interacción, fundamental de la naturaleza, dife- 
rente a las electromagnética, gravitacional y fuerte (la que une 
los componentes de los núcleos atómicos), una interacción que, 
debido a su magnitud, se denominó interacción débil. Lo que hizo 
Fermi fue proponer que un neutrón se desintegra dando lugar a 
un protón, un electrón y un antineutrino (la antipartícula del 
neutrino, una partícula propuesta en 1930 por Wolfgang Pauli 
para explicar el espectro continuo que se observaba en la energía 
de la radiación B emitida). 

Con el bagaje del neutrón y la teoría de Fermi fue posible su- 
poner que, en realidad, los núcleos atómicos estaban formados 
por protones y neutrones, una suposición que permitía explicar 
otros resultados experimentales. De esta manera quedó estable- 
cido un nuevo modelo atómico, en el que las magnitudes atómi- 
cas esenciales eran dos: el número atómico, que es de los protones 
(2 en el helio, 26 en el hierro y 92 en el uranio), y la masa atómica, 
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que es igual a la suma de las masas de los protones y neutrones 
que contiene. Como ya vimos, el número de protones es el mis- 
mo para cada elemento, en tanto el de los neutrones puede ser 
distinto del de los primeros. La suma de ambos es la masa atómi- 
ca que distingue a los isotopos. El hidrógeno tiene tres formas 
con masa 1, 2 y 3, que identifican al elemento común y a sus dos 
isotopos; deuterio y tritio. La neutralidad del átomo se debe a la 
igualdad de las cargas eléctricas, y la estabilidad del núcleo, a la 
igualdad del número de sus partículas. 


Continuando con los orígenes de la física experimental de 
partículas elementales y retrotrayéndonos algo en el tiempo, te- 
nemos que en el Departamento de Magnetismo Terrestre de la 
Carnegie Institution de Washington, Merle Tuve empleó, hacia 
1928, un transformador inventado por Nikola Tesla, con el que 
alcanzó los tres millones de voltios. En colaboración con Grego- 
ry Breit, Tuve utilizó este método para acelerar protones y elec- 
trones. Tras trabajar durante un breve período de tiempo en una 
planta eléctrica en Alabama, Robert J. van de Graaff (1901- 
1967) diseñó su generador electrostático y, después de permane- 
cer un año en Oxford con una beca, lo adaptó en Princeton 
(adonde llegó en 1928) para la aceleración de partículas. Pronto 
su prototipo alcanzó los 80 keV (1 keV = 1.000 eV) y en 1931 
los 750 keV, y utilizando dos esferas se podía conseguir una dife- 
rencia de potencial de 1,5 MeV. En 1937 ya existían generadores 
de van de Graaff de cerca de cinco metros de altura, que alcanza- 
ban los cinco millones de voltios. En 1933, Tuve y su grupo uti- 
lizaron un generador de van de Graaff de un millón de voltios 
junto al tubo de descarga que ellos mismos habían perfeccionado 
y observaron la desintegración del litio y del boro. Pero la inicia- 
tiva más importante, la que terminaría desarrollándose más y 
marcando una época de la física, fue la asociada al nombre de Er- 
nest Orlando Lawrence (1901-1958), quien ya apareció en el 
capítulo 17. 


919 


Después de graduarse en Yale, Lawrence fue contratado como 
profesor asociado de física por Berkeley en 1928. El año siguien- 
te, mientras ojeaba la revista Archiv für Elektrotechnik, se encontró 
con un artículo (que coincidía casi en su totalidad con su tesis 
doctoral de 1927) del ingeniero noruego Rolf Wideróe (1902- 
1996), estudiante de doctorado en el Politécnico de Aquisgrán, 
cuyas ilustraciones (Lawrence sabía poco alemán) le sugirieron la 
idea del ciclotrón. Lo que Wideróe había hecho era construir un 
tubo lineal para acelerar partículas dividido en dos partes y ali- 
mentado por una señal eléctrica alterna de 25.000 voltios. En es- 
encia, lo que Lawrence hizo fue centrarse en geometrías circula- 
res, que Wideróe había considerado en principio, pero descarta- 
do después, pero con varios avances con respecto a las ideas del 
noruego; uno de ellos, la utilización de un campo magnético 
que permitía que las partículas se moviesen siguiendo trayecto- 
rias circulares. Haciendo que el campo eléctrico invirtiera su po- 
laridad cada media vuelta para que el empuje tangencial fuera el 
adecuado, se conseguía que las partículas fuesen aumentando su 
energía con cada revolución. Naturalmente, al ir moviéndose 
más deprisa, las partículas también irían describiendo círculos 
más amplios cada vuelta, pero independientemente de lo rápido 
que se movieran, resultaba que siempre tardaban el mismo tiem- 
po en cada revolución, lo que permitía mantener la misma fre- 
cuencia de inversión del voltaje, que así siempre estaba en reso- 
nancia con los ciclos de la partícula. Este «principio de resonan- 
cia» fue en realidad lo que posibilitó la construcción del ciclo- 
trón, un término este, por cierto, que Lawrence utilizó durante 
un tiempo de manera informal, prefiriendo en las notas más for- 
males el de «acelerador de resonancia magnética» (hasta 1936 no 
se estableció como el nombre oficial). 


Ahora bien, una cosa era la teoría y otra la realidad, y no fue 
fácil construir un ciclotrón que funcionase. En semejante tarea, 
Lawrence contó con la colaboración de sus estudiantes, especial- 
mente con la de Stanley Livingston (1905-1986), que dedicó su 
investigación doctoral a este fin. A finales de 1930 Lawrence y 
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Livingston completaban la construcción (en la que predominaba 
lo artesanal: el coste fue de unos 25 dólares) del primer ciclo- 
trón: medía unos 12 centímetros de diámetro. El 2 de enero de 
1931 lo probaron (aplicando un voltaje de 2.000 voltios), alcan- 
zando con él proyectiles con energías de 80 keV. 


Enseguida, Lawrence anunció que esperaba poder alcanzar el 
millón de voltios de energía, e incluso más, si se le facilitaba la 
construcción de aparatos más elaborados. El presidente de la uni- 
versidad reaccionó nombrando catedrático a Lawrence, a pesar 
de la oposición de los miembros no científicos del claustro. Tenía 
entonces sólo 29 años. 


En la primavera de 1931, Lawrence consiguió una beca de mil 
dólares del National Research Council. En febrero de 1932, y de 
nuevo con la ayuda de Livingston, lograba poner en funciona- 
miento el primer ciclotrón (de poco menos de 30 centímetros de 
diámetro) que, tal y como había prometido, alcanzaba 1.220.000 
voltios, y ello aplicando un voltaje máximo de sólo 4.000 vol- 
tios. Pocas semanas después llegaba la noticia de que en el Ca- 
vendish, Cockcroft y Walton habían conseguido la primera de- 
sintegración artificial, para la que habían necesitado únicamente 
125.000 voltios, un voltaje que hacía mucho estaba al alcance del 
grupo de Berkeley; la diferencia es que para Lawrence la meta 
era alcanzar el millón de voltios, y no estaba todavía interesado 
en utilizar su máquina con potencias menores. No obstante, 
Lawrence reaccionó rápidamente y pocos meses después se utili- 
zaba el ciclotrón para observar desintegraciones, publicándose 
los primeros resultados en octubre de 1932. 


El mismo mes que entraba en funcionamiento el primer ciclo- 
trón de Berkeley, Harold Urey (1893-1981) y sus colaboradores 
(F. G. Brickwedde y G. M. Murphy) de la Universidad de Co- 
lumbia, en Nueva York, demostraban la existencia de un isotopo 
(variedad de un elemento con el mismo número de protones y 
de electrones, pero no de neutrones) del hidrógeno, dos veces 
más pesado que el ordinario, al que se llamó deuterio. Este descu- 
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brimiento también tuvo repercusiones para el programa de Law- 
rence, ya que aunque no se trata de una partícula elemental, el 
deuterón puede, al igual que las partículas Q, ser utilizado como 
«desintegrador» nuclear. En marzo de 1933, el químico-físico 
Gilbert N. Lewis, colega de Lawrence en Berkeley, que disponía 
del mayor depósito de agua pesada (compuesta de deuterones) 
del mundo, proporcionó a Lawrence muestras suficientes para 
producir (mediante un proceso de electrolisis) deuterones para 
utilizar como proyectiles en el nuevo ciclotrón, que ya estaba 
planeando antes de que funcionase el de 30 centímetros. Este 
nuevo ciclotrón —de 70 centímetros— entraría en funciona- 
miento en diciembre de 1932 y, al utilizar los deuterones en él, 
dirigiéndolos hacia un blanco de litio, se encontró con que eran 
diez veces más poderosos como desintegradores que los protones 
(se producían partículas Q con una energía superior a cualquiera 
de las observadas hasta entonces en elementos radiactivos natu- 
rales). Para aprovechar todo esto se abrió un amplio programa de 
investigación basado en los deuterones, que de hecho llevó a que 
en 1936 —el mismo año en que la Universidad de California 
creó oficialmente, para Lawrence y sus aparatos, un laboratorio 
especial, el Radiation Laboratory, como una entidad indepen- 
diente del Departamento de Física— se modificase el ciclotrón 
aumentándolo hasta alcanzar un tamaño de casi un metro. Con 
esta nueva máquina se midió el momento magnético del neutrón 
y se produjo, aunque inadvertidamente, el primer elemento arti- 
ficial, el tecnecio (denominado así para conmemorar el hecho de 
que fue el primer elemento artificial, esto es, que se necesitó de 
la ayuda de la «técnica» para producirlo). En efecto, en el verano 
de 1936, Emilio Segrè (1905-1989), a quien Fermi había intro- 
ducido en el mundo de la física del microcosmos y que acababa 
de ser nombrado catedrático de física en la Universidad de Paler- 
mo, visitó Berkeley. Cuando regresó a Italia llevaba consigo 
unos trozos de banda de cobre que habían sido bombardeados en 
el ciclotrón y que analizó con sus colaboradores. Poco después 
solicitaba más cobre a Lawrence, señalando que se lo podían 
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mandar por carta. Entre tanto, se había abierto el ciclotrón para 
efectuar algunas reparaciones y Lawrence envió a su colega ita- 
liano no sólo más cobre, sino también una cinta de molibdeno 
que tapaba cierta salida, de la que no se esperaba obtener ningu- 
na novedad. Estaban equivocados. Segré y Carlo Perrier, profe- 
sor de Mineralogía en Palermo, demostraron que contenía un 
nuevo elemento, el número 43 de la tabla periódica, el tecnecio, 
que pasó a ocupar uno de los cuatro lugares todavía vacíos en la 


tabla. 


En 1939, el año en que Alemania comenzó la Segunda Guerra 
Mundial, Berkeley ya contaba con un ciclotrón de metro y me- 
dio de diámetro en el que los electrones podían alcanzar los 16 
MeV. Y en septiembre de ese año Lawrence anunciaba planes pa- 
ra construir uno nuevo que llegase a los 100 MeV. En diciembre 
recibía el premio Nobel de Física por «la invención del ciclo- 
trón», y en abril de 1940 la Rockefeller Foundation donaba 1,4 
millones de dólares para la construcción de esa nueva máquina, 
el último de sus ciclotrones, que iba a tener más de cuatro me- 
tros y medio de diámetro. 


De esta manera nació lo que se ha denominado Big Science 
(«Gran Ciencia»), ciencia que requiere de grandes recursos eco- 
nómicos y de numerosos grupos de científicos e ingenieros. El 
concepto y el término —que ya hemos utilizado antes ocasio- 
nalmente— fueron introducidos por Alvin Weinberg (1915- 
2006), un físico nuclear que durante la Segunda Guerra Mundial 
trabajó para el Proyecto Manhattan en el Metallurgical Labora- 
tory de Chicago. Al término de la contienda, Weinberg se trasla- 
dó a uno de los centros del Proyecto Manhattan, el laboratorio 
Clinton de Oak Ridge (Tennessee), que pronto se convertiría en 
el Oak Ridge National Laboratory, dedicándose sobre todo a la 
investigación nuclear destinada al diseño, desarrollo y control de 
reactores nucleares. Allí fue director de su División de Física 
hasta 1948, año en que pasó a ser director de Investigación del 
Laboratorio, puesto que mantuvo hasta 1955, cuando se convir- 
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tió en director general de la institución, y del que se retiró en 
1973. Weinberg, por consiguiente, conocía de primera mano lo 
que era la Big Science, concepto y término que introdujo en un 
artículo («Impacto en Estados Unidos de la ciencia a gran escala») 
que publicó en el número del 21 de julio de 1961 de la revista 
Science. Grandes equipos y presupuestos serían las notas caracte- 
rísticas de esta nueva Gran Ciencia. La investigación científica, 
recordemos, requiere la integración de tres factores: la identifi- 
cación de un objetivo significativo, recursos propios o públicos 
para los experimentos y colaboración interior y exterior. Pro- 
yectos imposibles y mal concebidos han contribuido a malgastar 
esfuerzos y recursos. El conocimiento de la estructura de la ma- 
teria ha sido un objetivo largamente perseguido a lo largo de la 
historia, pero para cumplirlo en el siglo xx fue preciso dedicar es- 
fuerzos de magnitudes hasta entonces desconocidas en la ciencia. 
Inicialmente, en la etapa inmediatamente posterior al término de 
la Segunda Guerra Mundial, las dos grandes potencias (Estados 
Unidos y la Unión Soviética) confiaron la investigación atómica 
a organizaciones militares, en tanto los países de la Europa occi- 
dental no podían mantener su posición dominante en el estudio 
del átomo. La primera iniciativa política europea surgió a finales 
de 1949, cuando varias personas asociadas a los asuntos nucleares 
en Europa comenzaron a pensar seriamente en las posibilidades 
de una cooperación multinacional en el área. La idea cuajó final- 
mente en 1954, cuando doce naciones europeas crearon en Gi- 
nebra un Centre Européen de Recherches Nucléaires (CERN) 
para poder competir con Estados Unidos. 


Los aceleradores de Lawrence sólo fueron el comienzo de lo 
que constituiría una larga carrera por construir otros cada vez 
más potentes; esto es, máquinas capaces de acelerar con energías 
más elevadas las partículas que se hacían chocar con otras, para 
ver cuáles eran los productos, partículas, se suponía, más «ele- 
mentales». Y gracias a los nuevos aceleradores, el número de par- 
tículas «elementales» fue creciendo de tal manera que terminó 
socavando drásticamente la idea de que la mayoría pudiesen ser 
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realmente elementales en un sentido fundamental. Entre las par- 
tículas halladas podemos recordar, por ejemplo, piones y muo- 
nes de diversos tipos, o las denominadas A, W o Z, sin olvidar a 
sus correspondientes antipartículas. El número —cientos — re- 
sultó ser tan elevado que se llegó a hablar de un «zoo de partícu- 
las», un zoo con una fauna demasiado variada. 


A ese zoo se incorporaron otras partículas especialmente lla- 
mativas: los quarks. Su existencia fue propuesta teóricamente en 
1964 por los físicos estadounidenses Murray Gell-Mann (n. 
1929) y George Zweig (n. 1937). Hasta su aparición en el com- 
plejo y variado mundo de las partículas elementales, se pensaba 
que protones y neutrones eran estructuras atómicas inquebranta- 
bles, realmente básicas, y que la carga eléctrica asociada a proto- 
nes y electrones era una unidad indivisible. Los quarks no obe- 
decían a esta regla, ya que se les asignó cargas fraccionarias. De 
acuerdo a Gell-Mann y Zweig, los hadrones, las partículas suje- 
tas a la interacción fuerte, están formados por dos o tres especies 
de quarks y antiquarks, denominados u (up; arriba), d (down; 
abajo) y s (strange; extraño), con, respectivamente, cargas eléctri- 
cas 2/3, -1/3 y -1/3 la del electrón (de hecho, los hadrones pue- 
den ser de dos tipos: bariones —protones, neutrones e hiperones 
— y mesones —partículas cuyas masas tienen valores entre la 
del electrón y la del protón—>. Así, un protón está formado por 
dos quarks u y uno d, mientras que un neutrón está formado por 
dos quarks d y por otro u; son, por consiguiente, estructuras 
compuestas. 
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Toda la materia del Universo está formada por agregados de tres clases de partículas elementales — 
leptones, neutrinos y quarks— y sus correspondientes antipartículas, así como por las partículas (de- 
nominadas cuantos) que transportan las cuatro fuerzas existentes: electromagnética, débil, fuerte y 
gravitacional. Como se observa en la tabla adjunta, existen seis tipos de quarks y tres de neutrinos. En 
lo que respecta a los leptones (partículas a las que no afecta la interacción fuerte), son de tres clases: el 
electrón, el muón y la partícula tau (también denominada a veces tauón). El fotón es el cuanto de la 


interacción electromagnética, el gluón el de la interacción fuerte, las partículas ZO y las w* y W` los 
de interacción débil, mientras que el de la gravitación (denominado «gravitón») aún no ha sido detec- 
tado (tampoco existe todavía una teoría cuántica satisfactoria de la gravitación). Todos estos cuantos 
son bosones, esto es, partículas elementales cuyo espín es entero (aquellas cuyos espines son semiente- 
ros se denominan fermiones). 
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Posteriormente, otros físicos propusieron la existencia de tres 
quarks más: charm (c; 1974) —encanto—, bottom (b; 1977) — 
fondo— y top (t; 1995) —cima—. Para caracterizar esta varie- 
dad, se dice que los quarks tienen seis tipos de «sabores» (fla- 
vours); además, cada uno de estos seis tipos puede ser de tres cla- 
ses O colores: rojo, amarillo (o verde) y azul. Y para cada quark 
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existe, claro, un antiquark. (Por supuesto, nombres como los an- 
teriores —color, sabor, arriba, abajo...— no representan la reali- 
dad que asociamos normalmente a tales conceptos, aunque pue- 
de en algún caso existir una cierta lógica en ellos, como sucede 
con el color). 


En definitiva, los quarks tienen color, pero los hadrones no: 
son blancos. La idea es que sólo las partículas blancas son observa- 
bles directamente en la naturaleza, mientras que los quarks no; 
ellos están «confinados», asociados formando hadrones. Nunca 
podremos observar un quark libre. Ahora bien, para que los qua- 
rks permanezcan confinados deben existir fuerzas entre ellos 
muy diferentes de las electromagnéticas o de las restantes. «Así 
como la fuerza electromagnética entre electrones está mediada 
por el intercambio virtual de fotones», señalaba Gell-Mann en el 
libro The Quark and the Jaguar (El quark y el jaguar), publicado en 
1995, «los quarks están ligados entre sí por una fuerza que surge 
del intercambio de otros cuantos: los gluones (del inglés glue, 
“pegar”), llamados así porque hacen que los quarks se peguen for- 
mando objetos observables blancos como el protón y el neu- 
trón». 

Aproximadamente una década después de la introducción de 
los quarks, se desarrolló una teoría, la cromodinámica cuántica, 
que explica por qué los quarks están confinados tan fuertemente 
que nunca pueden escapar de la estructuras hadrónicas que for- 
man. El nombre cromodinámica —procedente del término griego 
cromos (color) — aludía al color de los quarks (y el adjetivo «cuán- 
tica» a que es compatible con los requisitos cuánticos). Al ser la 
cromodinámica cuántica una teoría de las partículas elementales 
con color, y al estar éste asociado a los quarks, que a su vez tra- 
tan de los hadrones, las partículas sujetas a la interacción fuerte, 
tenemos que la cromodinámica cuántica describe esta interac- 
ción. 
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UNIFICACIONES 


Con la electrodinámica cuántica y la cromodinámica cuántica 
se disponía de teorías cuánticas para las interacciones electro- 
magnética y fuerte. Además, se disponía de una teoría de la inte- 
racción débil, pero ésta tenía problemas. Una versión más satis- 
factoria para una teoría cuántica de la interacción débil llegó 
cuando en 1967 el estadounidense Steven Weinberg (n. 1933), 
y el año siguiente el paquistaní (afincando en Inglaterra) Abdus 
Salam (1929-1996), propusieron independientemente una teo- 
ría que unificaba las interacciones electromagnética y débil. Su 
modelo incorporaba ideas propuestas en 1960 por Sheldon 
Glashow (n. 1932). Por estos trabajos, Weinberg, Salam y Glas- 
how compartieron el premio Nobel de Física de 1979; esto es, 
después de que, en 1973, una de las predicciones de su teoría — 
la existencia de las denominadas «corrientes neutras débiles»— 
fuese corroborada experimentalmente en el CERN. 


La teoría electrodébil unificaba la descripción de las interac- 
ciones electromagnética y débil, pero ¿no sería posible avanzar 
por la senda de la unificación, encontrando una formulación que 
incluyese también a la interacción fuerte, descrita por la cromo- 
dinámica cuántica? La respuesta, positiva, a esta cuestión vino de 
la mano de Howard Georgi y Glashow, que introdujeron en 
1974 las primeras ideas de lo que se vino en denominar Teorías 
de Gran Unificación (GUT, según sus siglas en inglés). 

El impacto principal de esta familia de teorías se ha producido 
en la cosmología; en concreto en la descripción de los primeros 
instantes del Universo. Desde la perspectiva de las GUT:s, al 
principio existía sólo una fuerza que englobaba las electromag- 
nética, débil y fuerte, que fueron separándose al irse enfriando el 
Universo. Con semejante equipaje teórico es posible ofrecer ex- 
plicaciones de cuestiones como el hecho de que exista (al menos 
aparentemente y para nuestra fortuna) más materia que antima- 
teria en el Universo. Esto es debido a que las GUTSs tienen en co- 
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mún que en ellas no se conserva una magnitud denominada «nú- 
mero bariónico», lo que significa que son posibles procesos en los 
que el número de bariones —entre los que se encuentran, recor- 
demos, los protones y los neutrones— producidos no es igual al 
de antibariones. Utilizando esta propiedad, el físico japonés Mo- 
tohiko Yoshimura demostró en 1978 que un estado inicial en el 
que exista igual número de materia y antimateria puede evolu- 
cionar, convirtiéndose en uno con más protones o neutrones que 
sus respectivas antipartículas y produciendo así un universo co- 
mo el nuestro, en el que hay más materia que antimateria. 


Gracias al conjunto formado por las anteriores teorías, se dis- 
puso de un gran marco teórico para entender de qué está forma- 
da la naturaleza. Un marco teórico con una extraordinaria capa- 
cidad predictiva. De acuerdo con él, se acepta por una parte que 
las partículas elementales pertenecen a uno de los dos siguientes 
grupos: bosones o fermiones, según su espín sea entero o frac- 
cionario (el fotón es un bosón y el electrón un fermión), que 
obedecen a dos estadísticas (maneras de «contar» agrupaciones de 
partículas de la misma especie) diferentes: la estadística de Bose- 
Einstein y la estadística de Fermi-Dirac. Por otra parte, se tiene que 
toda la materia del Universo está formada por agregados de tres 
tipos de partículas elementales: electrones y sus parientes (las 
partículas denominadas muón y tau), neutrinos (neutrino elec- 
trónico, muónico y tauónico) y quarks, además de por los cuan- 
tos asociados a los campos de las cuatro fuerzas que reconocemos 
en la naturaleza: el fotón para la interacción electromagnética, 
las partículas Z y W (bosones gauge) para la débil, los gluones 
para la fuerte y, aunque la gravitación aún no se ha incorporado 
a ese marco, los aún no observados gravitones para la gravitacio- 
nal. El subconjunto formado por la cromodinámica cuántica y 
teoría electrodébil (esto es, el sistema teórico que incorpora las 
teorías relativistas y cuánticas de las interacciones fuerte, electro- 
magnética y débil) es especialmente poderoso si tenemos en 
cuenta el balance predicciones-comprobaciones experimentales. 
Es denominado modelo estándar. La formulación del modelo es- 
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tándar es uno de los grandes logros de toda la historia de la física, 
uno que rivaliza con la mecánica cuántica. Pero, mucho más aún 
que la relatividad general y la mecánica cuántica, ha sido pro- 
ducto de un esfuerzo colectivo. 


Ahora bien, no obstante su éxito, obviamente el modelo es- 
tándar no es «la teoría final». Por una parte, porque la interacción 
gravitacional queda al margen, pero también porque incluye de- 
masiados parámetros que hay que determinar experimentalmen- 
te. Se trata de las siempre incomodas pero fundamentales pre- 
guntas del tipo «¿por qué?». ¿Por qué existen las partículas fun- 
damentales que detectamos? ¿Por qué esas partículas tienen las 
masas que tienen? ¿Por qué, por ejemplo, el tau pesa alrededor 
de 3.520 veces más que el electrón? ¿Por qué son cuatro las inte- 
racciones fundamentales, y no tres, cinco o sólo una? ¿Y por qué 
tienen estas interacciones las propiedades (como intensidad o 
rango de acción) que poseen? 


Pasando ahora a la gravitación, la otra interacción básica, ¿no 
se puede unificar con las otras tres? Un problema central es la 
inexistencia de una teoría cuántica de la gravitación que haya si- 
do sometida a pruebas experimentales (la relatividad general no 
es compatible con los requisitos cuánticos). Existen candidatos 
para cumplir ese espléndido sueño unificador, unos complejos 
edificios matemáticos llamados teorías de cuerdas. 


Según la teoría de cuerdas, las partículas básicas que existen en 
la naturaleza son en realidad filamentos unidimensionales (cuer- 
das extremadamente delgadas) en espacios de muchas más di- 
mensiones que las tres espaciales y una temporal de las que so- 
mos conscientes; aunque más que decir «son» o «están constitui- 
das» por tales cuerdas, habría que decir que son manifestaciones 
de vibraciones de esas cuerdas. En otras palabras, si nuestros ins- 
trumentos fuesen suficientemente poderosos, lo que veríamos no 
serían «puntos» con ciertas características a los que llamamos 
electrón, quark, fotón o neutrino, por ejemplo, sino minúsculas 
cuerdas (cuyos cabos pueden estar abiertos o cerrados) vibrando. 
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La imagen que suscita esta nueva visión de la materia, más que 
«física» es, por consiguiente, «musical»: del mismo modo que las 
diferentes pautas vibratorias de la cuerda de un violín dan lugar a 
diferentes notas musicales, los diferentes modelos vibratorios de una 
cuerda fundamental dan lugar a diferentes masas y cargas de fuerzas. 


Es fácil comprender el atractivo que algunos sienten por estas 
ideas: las cuerdas son verdaderamente fundamentales; son «áto- 
mos», es decir componentes indivisibles, en el sentido más auténtico 
de la palabra griega. Como componentes absolutamente míni- 
mos de cualquier cosa, representan el final de la línea —la última 
de las muñecas rusas llamadas matrioskas— en las numerosas ca- 
pas de subestructuras dentro del mundo microscópico. Ahora 
bien, ¿qué tipo de materialidad es el de estos constructos teóricos 
unidimensionales? ¿Podemos pensar en ellos como una especie 
de «materia elemental» en algún sentido parecido a aquel en el 
que se piensa cuando se habla habitualmente de materia, incluso 
de partículas tan (a la postre acaso sólo aparentemente) elementa- 
les como un electrón, un muón o un quark? 


Decíamos antes que las teorías de cuerdas son unos complejos 
edificios matemáticos, y así es. De hecho, las matemáticas de la 
teoría de las cuerdas son tan complicadas que hasta ahora nadie 
conoce ni siquiera las ecuaciones de las fórmulas exactas de esa 
teoría, únicamente unas aproximaciones de dichas ecuaciones, e 
incluso estas ecuaciones aproximadas resultan ser tan complica- 
das que hasta la fecha sólo se han resuelto parcialmente. No es 
por ello sorprendente que uno de los grandes líderes de esta dis- 
ciplina sea un físico especialmente dotado para las matemáticas. 
Nos estamos refiriendo al estadounidense Edward Witten (n. 
1951). Para hacerse una idea de su talla como matemático basta 
con señalar que en 1990 recibió (junto a Pierre-Louis Lions, 
Jean-Christophe Yoccoz y Shigefumi Mori) una de las cuatro 
medallas Fields que se conceden cada cuatro años y que constitu- 
yen el equivalente en matemáticas de los premios Nobel. Fue 
Witten quien argumentó en 1995, iniciando así lo que se deno- 
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mina «la segunda revolución de la cuerdas», que para que la teo- 
ría de cuerdas (o supercuerdas) pueda aspirar a ser realmente una 
«Teoría del Todo», debe tener diez dimensiones espaciales más 
una temporal, esto es, once (Witten denominó Teoría M a esa 
formulación, todavía por desarrollar completamente). 


Enfrentados con las teorías de cuerdas, es razonable pregun- 
tarse si al avanzar en la exploración de la estructura de la materia 
no habremos alcanzado ya niveles en los que la «materialidad» — 
esto es, la materia— se desvanece transformándose en otra cosa 
diferente. Y ¿en qué otra cosa? Pues si estamos hablando de par- 
tículas que se manifiestan como vibraciones de cuerdas, ¿no será 
esa «otra cosa», una estructura matemática? Una vibración es, al 
fin y al cabo, la oscilación de algo material, pero en cuanto a es- 
tructura permanente tiene probablemente más de ente matemá- 
tico que de ente material. Si fuese así, podríamos decir que se ha- 
bría visto cumplido el sueño, o uno de los sueños, de Pitágoras. 
Los físicos habrían estado laborando duramente a lo largo de si- 
glos, milenios incluso, para descubrir, finalmente, que la materia 
se les escapa de las manos, como si de una red se tratase, convir- 
tiéndose en matemática, en estructuras matemáticas. La teoría de 
cuerdas, en resumen, resucita viejos problemas. Problemas como 
qué es realmente el espacio, así como la relación entre la física y 
la matemática. 
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CUANTIZACIÓN DEL ESPACIO 


Con relación al primero de esos problemas, recordaremos que 
poco después de introducir la constante h que tomaría su nom- 
bre, Max Planck advirtió que con las constantes fundamentales 
h, c (velocidad de la luz) y G (gravitación) era posible construir 
números de cualquier dimensión: una masa, una longitud o un 
tiempo, por ejemplo, a las que se denomina masa de Planck (Mr), 
longitud de Planck (Lr1) y tiempo de Planck (Tri). Su valor viene dado 
por las expresiones 


M» = (hc / G) = 5,5 - 10” kilogramos 
Lr! = (hG / c*Y metros 
Tri = (hG / c*Y segundos 


Ahora bien, el que se supiese la posibilidad de construir estas 
magnitudes no quiere decir que entrasen a formar parte de los 
intereses de los físicos. Fue a partir de la década de 1950 cuando 
las nociones de, sobre todo, longitud y tiempo de Planck co- 
menzaron a ser consideradas. El principal impulsor de ello fue 
un físico estadounidense que enseñaba en la Universidad de 
Princeton y que había destacado antes en el dominio de la física 
nuclear: John Archibal Wheeler (1911-2008). A partir de un ar- 
tículo («Geones») que publicó en 1955 en la revista Physical Re- 
view, Wheeler argumentó que la teoría de la relatividad general 
—una, insistimos en este punto, teoría clásica en la medida en 
que sus postulados no son compatibles con los de la física cuánti- 
ca— deja de ser válida a distancias menores que la longitud de 
Planck. En ese momento, y de manera similar a lo que sucede 
con el campo electromagnético maxwelliano en la electrodiná- 
mica cuántica, el propio espacio-tiempo deja de aparentar el ca- 
rácter continuo que tenía en la formulación einsteniana para ma- 
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nifestarse como una especie de espuma cuántica, un concepto in- 
troducido también por Wheeler en 1957. 


Podemos entender también esta naturaleza discontinua del es- 
pacio a dimensiones ultramicroscópicas, considerando el princi- 
pio de incertidumbre de Heisenberg en su forma AE-At>h. Con- 
sideremos que el espacio es una entidad «vacía», lo que en térmi- 
nos energéticos significa que la energía es cero en todos los pun- 
tos del espacio. Ahora bien, la anterior relación de incertidum- 
bre indica que es posible que se produzcan fluctuaciones energé- 
ticas; esto es, que se creen espontáneamente subregiones con 
energía positiva, E, y con energía negativa, —E (la energía total 
continúa siendo cero), con tal que el tiempo que dure esa fluc- 
tuación sea menos o igual a h/E. Se trata de tiempos extremada- 
mente pequeños: por ejemplo, si E es la cienmillonésima parte 
de la energía que lleva un solo electrón en una corriente de un 
voltio, el tiempo que dura esa fluctuación es como máximo 107”? 
segundos (una décima de una billonésima de segundo). Asimis- 
mo, el tamaño, las regiones en donde se producen las fluctuacio- 
nes, es muy pequeño, de manera que, a nivel cuántico, resulta 
que el vacío, lejos de consistir en la nada absoluta, tiene estruc- 
tura, aunque sea una estructura producida por unas fluctuaciones 
energéticas increíblemente finas, de duración extremadamente 
corta y extendidas a minúsculas regiones del espacio. De hecho, 
es posible detectar estas estructuras; por ejemplo, si considera- 
mos un electrón en el vacío, su momento magnético se ve afec- 
tado por su interacción con esas fluctuaciones del vacío. Como 
era de esperar, el efecto es muy pequeño, pero se ha detectado 
experimentalmente: el momento magnético varía en una millo- 
nésima parte. 
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FÍSICA CUÁNTICA Y MATEMÁTICAS 


En cuanto a los comentarios que hicimos sobre las matemáti- 
cas en el mundo de la física cuántica, tenemos que, de manera 
análoga a lo que sucedió en la mecánica newtoniana, que necesi- 
tó de un nuevo aparato matemático, el del cálculo diferencial, la 
mecánica cuántica también requirió de una matemática, si no 
nueva, sí infrecuente entre los físicos. 


Ya vimos que Heisenberg no se dio cuenta de que las estruc- 
turas que manejaba en 1925 eran matrices. El motivo era que el 
estudio de estos objetos matemáticos no formaba parte del pro- 
grama de estudios de física. Y eso que el término «matriz» fue in- 
troducido en 1850 («Añadidos a los artículos “Sobre una nueva 
clase de teoremas” y “Sobre los teoremas de Pascal”», Philosophi- 
cal Magazine) por James Joseph Sylvester (1814-1897) para deno- 
tar una disposición regular, en filas y columnas, de números, y 
que pocos años después Arthur Cayley (1821-1895) desarrolló el 
álgebra matricial, independientemente de que las matrices repre- 
sentasen —como se suponía hasta entonces— o no formas linea- 
les o bilineales asociadas a transformaciones (Cayley, «Comenta- 
rios sobre la notación de las funciones algebraicas», Journal für die 
reine und angewandte Mathematik [Crelle]; 1855, y «Una memoria 
sobre la teoría de matrices», Philosophical Transactions, 1858). 

Otra de las sorpresas con la que se encontró Heisenberg es que 
el álgebra matricial era no conmutativa (a : b no es igual a b : a), 
toda una novedad en el mundo de las estructuras físicas. Esta 
nueva álgebra se mostró aún con mayor claridad en la formula- 
ción de Dirac, en la que generalizaba los corchetes de Poisson 
utilizados en algunas formulaciones de la mecánica clásica, pa- 
sando a corchetes no conmutativos. 

Con respecto a la presentación de Schródinger, ya menciona- 
mos que la matemática que necesitaba había sido tratada en el li- 
bro —Methoden der mathematischen Physik— que Richard Cou- 
rant y David Hilbert habían publicado en 1924. Éste incluía, en 
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particular, una teoría de las ecuaciones integrales lineales, que 
relacionaba con ecuaciones diferenciales sometidas a condiciones 
de contorno, así como a ecuaciones de autovalores, lo que es 
tanto como decir la matemática de operadores y sus espectros; 
recuérdese en este sentido que los artículos en los que Schródin- 
ger presentó su mecánica cuántica se titulaban «Cuantización co- 
mo un problema de autovalores». 


Un instrumento matemático particularmente importante para 
la teoría cuántica son unos espacios de funciones, denominados 
«espacios de Hilbert» en honor a David Hilbert. En este caso el 
impulso que condujo a la formulación de estas estructuras proce- 
dió de la mecánica cuántica. Tras la publicación en 1925 del ar- 
tículo fundacional de la mecánica cuántica de Heisenberg, Hil- 
bert comenzó a estudiar de manera sistemática los fundamentos 
matemáticos de la nueva mecánica del microcosmos. Y lo hizo 
con la ayuda de dos ayudantes suyos: Lothar Wolfgang 
Nordheim, un antiguo pupilo de Max Born, y John von Neu- 
mann, que acababa de llegar a Gotinga. El fruto fue un artículo 
que los tres publicaron en 1927 bajo el título de «Sobre los fun- 
damentos de la mecánica cuántica». Este trabajo no resolvió uno 
de los problemas fundamentales de los que se ocupaba: el de es- 
tablecer en bases matemáticas sólidas una teoría que «unificase» 
las formulaciones de Heisenberg y Schródinger, un problema 
que, como ya indicamos, habían resuelto en principio, el propio 
Schródinger y Pauli; «en principio», porque su base matemática 
no era lo suficientemente rigurosa. 

Fue von Neumann quien poco después (también en 1927) re- 
solvió finalmente el problema matemático, estableciendo en base 
matemática segura las estructuras de un número infinito de di- 
mensiones que había introducido inicialmente Hilbert. De he- 
cho, fue él quien introdujo la denominación «espacios de Hil- 
bert». Un lustro más tarde, von Neumann produjo un texto mo- 
numental en el que sistematizó de manera rigurosa desde el pun- 
to de vista matemático la mecánica cuántica, o, si se prefiere de- 
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cirlo de esta manera: axiomatizó la mecánica cuántica en el me- 
jor espíritu de ortodoxia matemática. Se trata del libro (al que ya 
nos referimos con anterioridad), Mathematische Grundlagen der 
Quantemechanik (1932). En el libro de von Neumann, escribía 
Born a Einstein en una carta el 10 de mayo de 1945, «se encuen- 
tra la justificación rigurosa de los conceptos y métodos que Hei- 
senberg, Jordan y yo mismo utilizamos; y en particular la utili- 
zación, introducida por mí, de matrices como operadores en un 
espacio de un número infinito de dimensiones: el “espacio de 
Hilbert”». 


A partir de entonces, los espacios de Hilbert no sólo se con- 
virtieron en un elemento imprescindible de cualquier presenta- 
ción de la mecánica cuántica, sino también en protagonista prin- 
cipal de ramas de la matemática como los espacios funcionales o 
la teoría de operadores. 


Otra rama de la matemática que recibió un fuerte impulso de 
la mecánica cuántica fue la teoría de grupos. Uno de los mate- 
máticos que trabajó en la teoría de los grupos de Lie fue Her- 
mann Weyl. Como tuvimos oportunidad de comprobar, aun- 
que matemático, Weyl mostró a lo largo de toda su carrera inte- 
rés por la física, especialmente por aquellas ramas de ésta con una 
fuerte dimensión matemática. Una vez que se dispuso de la me- 
cánica cuántica, Weyl, que llevaba tiempo trabajando en aspectos 
matemáticos de los grupos de Lie, reconoció que la teoría de 
grupos constituía un instrumento particularmente adecuado pa- 
ra la física cuántica, y en 1928 publicó un libro, Gruppentheorie 
und Quantenmechanik (Teoría de grupos y mecánica cuántica), cuya 
segunda edición (de 1931) fue traducida al inglés y publicada en 
1932 (The Theory of Groups and Quantum Mechanics), ampliando 
de esta manera considerablemente el rango de sus lectores. 

No obstante, el texto de Weyl era demasiado complejo. «Weyl 
no escribía con claridad y la mayor parte de los físicos no com- 


prendió su libro», manifestó en su autobiografía (The Recollections 
of Eugene Wigner; 1992) Eugene Wigner (1902-2000), un físico 
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húngaro que estudió en Alemania y que a partir de 1929 se ins- 
taló en Estados Unidos. Fue precisamente Wigner quien más hi- 
zo por introducir la teoría de grupos en la física cuántica (en 
cristalografía ya llevaba bastante tiempo siendo aplicada, aunque 
allí los grupos eran más sencillos, no continuos). A partir de 
1926, Wigner comenzó a publicar una serie de artículos sobre la 
mecánica cuántica, en la que la teoría de grupos estaba presente, 
y en 1931 publicó un libro titulado Gruppentheorie und ihre 
Anwendung auf die Quantenmechanik der Atomspektren (Teoría de 
grupos y sus aplicaciones a la mecánica cuántica de los espectros atómicos). 
Aunque, al contrario que el texto de Weyl, este libro no sería 
vertido al inglés hasta 1959, fue enormemente influyente. Lo 
que no quiere decir que todos los físicos aceptaran inmediata- 
mente la necesidad de recurrir a la teoría de grupos. Incluso uno 
de los más jóvenes protagonistas de la revolución que produjo la 
mecánica cuántica, el siempre mordaz Wolfgang Pauli, introdujo 
la expresión «die gruppenpest», con la que quería decir “la peste de 
los grupos”, o, tal vez mejor, “el apestoso asunto de los grupos”. 
Además de Pauli (que no tardaría en convertirse él mismo en 
miembro destacado de ese «apestoso grupo»), otros a los que des- 
agradaba este formalismo matemático eran Max von Laue, 
Erwin Schródinger y Max Born. Pero semejante oposición no 
tardó en diluirse, sobre todo al comprobarse la eficacia de la teo- 
ría de grupos en la física cuántica, y luego, y de manera aún más 
intensa, en una rama de ésta, la física teórica de altas energías. 
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DESCUBRIMIENTOS ASTRONÓMICOS 


La observación del cielo —que ya apareció en otros capítulos, 
en contextos diferentes al que nos ocupará ahora, y por ello re- 
cordaremos algunos conceptos y hechos— dio origen a una ima- 
gen del cosmos basada en la observación de cuerpos celestes, a 
los que se distinguía por sus propiedades. Todos ellos llevan 
nombres procedentes del indoeuropeo, tanto las denominaciones 
genéricas —estrella, planeta, nebulosa, constelación— como las 
especificas del Sol, la Tierra y la Luna, en tanto la mitología clá- 
sica proporcionó los nombres de los dioses con que se conocen 
los planetas. 


Cuando miramos al cielo, lo primero que observamos, aque- 
llo que resulta más llamativo y evidente, son unas luces a las que 
se denominó estrellas. Se trata de cuerpos celestes cuyo movi- 
miento tenía la particularidad de mantener las distancias entre 
ellas (fijas), en tanto que los siguientes objetos astronómicos en 
ser reconocidos, los planetas, se movían, ocupando posiciones 
distintas a lo largo del tiempo; de ahí su nombre, que deriva del 
término griego que significa “errante”. En el Tesoro de la lengua cas- 
tellana, o española, de Sebastián de Covarrubias, publicado en 
1611, se lee: «Estrellas fixas llamamos las del firmamento y se 
mueven en el por su movimiento y guardan entre si la distancia 
de lugares do estan fixas; a diferencia de los planetas que una ve- 
ces estan en conjuncion, otras en oposicion y en diferentes as- 
pectos [fases]». 

La concentración de las estrellas en espacios limitados se cono- 
ció desde la Antigüedad, aunque fueron los romanos los que die- 
ron nombre a las constelaciones, 12 de ellas zodiacales. La agrupa- 
ción de las estrellas en las 88 constelaciones actuales permitió la 
sistematización de los cuerpos celestes. 


Hoy sabemos que las estrellas, cuerpos de gran masa y elevada 
temperatura, que emiten enormes cantidades de energía (produ- 
cida en procesos termonucleares que tienen lugar en su interior), 
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se agrupan, debido a la atracción gravitacional, en conjuntos ex- 
tremadamente numerosos, las galaxias, pero esta idea no sería 
formulada hasta el siglo xvm, aunque sí es cierto, como sabemos, 
que se identificó una, la Vía Láctea, que, como cualquiera puede 
experimentar, se observa fácilmente en la oscuridad de la noche. 
De hecho, el término galaxia procede del griego galaxías, que 
significa “relativo a la leche” (es un derivado de gála, gálaktos, “le- 
che”), lo que nos muestra que inicialmente «Vía Láctea» y «gala- 
xia» eran términos sinónimos. Efectivamente, una cosa era de- 
tectar la Vía Láctea y otra identificarla como un ejemplo de una 
estructura que se repite a lo largo y ancho del Universo. Como 
veremos más adelante, no fue hasta el siglo xx cuando quedó cla- 
ro que la Vía Láctea —en la que se encuentra nuestro planeta, la 
Tierra, y el Sistema Solar al que pertenece— no abarca todo el 
Universo. 


Cuando se observa el cielo por la noche, ocasionalmente apa- 
recen unos cuerpos brillantes de naturaleza fugaz: los cometas (del 
término griego kometes, que significa “cabellera suelta”). Su exis- 
tencia ya fue advertida, cuando menos, por los babilonios. En la 
Roma clásica, Lucio Anneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.) se refirió a 
ellos diciendo que «los cometas son raros y, por esto mismo, cau- 
sa de maravilla [...]». «Un cometa», dice Apolonio, «no es una 
apariencia engañosa, ni es un largo surco de fuego producido por 
la aproximación de dos estrellas, sino que es un astro propio y 
distinto, como el Sol y la Luna [...] No existe razón alguna para 
pensar que fue el mismo cometa que vimos bajo el emperador 
Claudio el que vimos bajo el emperador Augusto». Y añadía que 
sus Órbitas no eran conocidas, que «disminuyen o intensifican su 
luz». 

En 1066, los soldados anglosajones que combatían en la bata- 
lla de Hastings observaron con preocupación la aparición en el 
cielo de un cuerpo extraño al mismo tiempo que los normandos 
mataban a su rey. Era un cometa, uno que en 1682 volvería a ob- 
servar Edmond Halley, en cuyo honor, recordemos, se bautizó. 
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Con la ayuda de la mecánica de Newton, calculó que debía vol- 
ver a aparecer en 1758. Y así sucedió. 


Hoy sabemos que los cometas son bloques de hielo (que pro- 
duce, al calentarse cuando se acercan al Sol, la larga y brillante 
estela que les caracteriza) con un núcleo de piedra, y que se en- 
cuentran en gran cantidad más allá de Neptuno, en una región 
denominada Cinturón de Kuiper en honor del astrónomo de 
origen holandés afincado posteriormente en Estados Unidos, 
Gerald Peter Kuiper (1905-1973), quien propuso su existencia 
en 1951, aunque no fue hasta 1992 cuando astrónomos de 
Hawai hallaron el primer cuerpo de este Cinturón; descubrieron 
o reconocieron como tal, ya que en la actualidad muchos astró- 
nomos consideran que Plutón —hallado por Clyde Tombaugh 
(1906-1997) en 1930— es en realidad un gran cuerpo del Cintu- 
rón de Kuiper (tiene un diámetro de 2.284 kilómetros, mientras 
que el más pequeño de los restantes planetas, Mercurio, mide 
4.879, y el más grande, Júpiter, 142.984, por 12.756 de la Tie- 
rra). De hecho, este es uno de los argumentos que se esgrimieron 
para negarle la caracterización de «planeta», algo que sucedió en 
la Asamblea General de la Unión Astronómica Internacional que 
tuvo lugar el 24 de agosto de 2006 en Praga; se creó entonces 
una nueva categoría, la de «plutoide», o también «pequeño pla- 
neta», en la que se incluye a Plutón, que en realidad forma parte 
de un sistema binario con su satélite Caronte. 

Estudiar el Universo, identificar los objetos que contiene y las 
estructuras que se encuentran en él, es difícil, muy difícil. Como 
ya vimos, con la invención a comienzos del siglo xvu del telesco- 
pio cambió lo que se podía observar, y, en consecuencia, decir 
sobre los objetos celestes. Gracias al telescopio, recordemos, Ga- 
lileo descubrió los «planetas medíceos», denominación sustituida 
desde 1665 por la de satélites, que en latín se usaba para referirse 
al compañero habitual o al miembro de la guardia personal. Y 


también observó estrellas antes nunca vistas, como señaló en su 
Sidereus Nuncius (1610). 
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Casi un siglo y medio después, en 1750, el astrónomo inglés 
Thomas Wright (1711-1786) publicó un libro, An Original 
Theory or New Hyphotesis of the Universe [Una teoría original o nueva 
hipótesis sobre el Universo]), en el que proponía que el Universo te- 
nía la forma de un anillo o de una capa esférica en torno a un 
centro (establecido por Dios) hacia el cual eran atraídas las estre- 
llas. A la Vía Láctea la consideraba la sección transversal de ese 
Universo, que vemos cuando miramos en la dirección de ese 
centro divino. Como ya señalamos en el capítulo 14, cinco años 
más tarde, e inspirado por una lectura errónea del libro de Wri- 
ght, Immanuel Kant (1724-1804), el gran filósofo, sostuvo en 
un libro titulado Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him- 
mels, que la Vía Láctea era un sistema con forma de disco que 
contenía, además de otras muchas estrellas, el Sistema Solar; esto 
es, la agrupación gravitacional formada por el Sol y los planetas 
que giran en torno a él. De hecho, Kant fue más allá, proponien- 
do que esa estructura de disco había surgido de la misma forma 
que los propios planetas habían llegado a orbitar en torno al Sol 
casi en un mismo plano. Yendo todavía más lejos, compuso un 
modelo de Universo jerarquizado compuesto por «universos is- 
la»: planetas girando alrededor de estrellas como el Sol, estrellas 
formando galaxias, y galaxias que a su vez se agrupaban en gran- 
des conjuntos. Todas estas unidades astronómicas se habrían ido 
formando a partir de la actuación de la fuerza gravitacional so- 
bre una distribución, caótica y gigantesca, de masa original (de 
cuyo origen Kant no sabía decir nada). 


Además de la franja lechosa que es la Vía Láctea, se observa- 
ban otras masas luminosas que no se podían resolver en estrellas 
separadas y que fueron denominadas nebulosas (de la palabra lati- 
na, nebula, que significa mube”). El primer gran estudioso de es- 
tos sistemas fue un francés, Charles Messier (1730-1817), que 
comenzó su carrera como una especie de escribano (lo único que 
podía ofrecer era una letra clara) de un astrónomo del Observa- 
torio de la Marina de París. Su gran obra fue un Catalogue des né- 
buleuses et des amas d'étoiles que se podían observar desde París. La 
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primera edición se publicó en el volumen de las Mémoires de 
l Académie Royale des Sciences correspondiente a 1771, aunque 
apareció en 1774. Incluía 103 «nebulosas», de las que la número 
31 era la que después fue conocida como galaxia Andrómeda, la 
galaxia (espiral) más próxima a la Vía Láctea (en realidad, Andró- 
meda era conocida de antiguo: se encuentran referencias a ellas 
en el Libro de las constelaciones y las estrellas fijas, del famoso autor 
islámico del siglo x Abu al-Suf1, que ya nos apareció en el capítu- 
lo 1). También aparecía la nebulosa de Orión; de hecho, se la co- 
noce como M42 porque es la número 42 del catálogo de Mes- 
sier, quien, por cierto, no estaba demasiado interesado en las ne- 
bulosas, sino en los cometas, y si las catalogó fue para que no se 
las confundiera con éstos. 


El que la galaxia (por tanto, un conglomerado de estrellas) 
Andrómeda fuese tomada por una nebulosa es significativo: no 
estuvo claro durante mucho tiempo si las nebulosas eran nubes 
de polvo interestelar y gases o estrellas cuya existencia no se po- 
día distinguir debido a la limitación de los telescopios disponi- 
bles, ambos tipos de unidades formadas por la atracción gravita- 
cional de sus contenidos. William Herschel, el, como señalamos 
en el capítulo 9, excepcional constructor de telescopios reflecto- 
res y astrónomo, amplió la lista de Messier, encontrando cente- 
nares de nebulosas distribuidas por el Universo. Al principio si- 
guió la idea de Galileo, quien pensaba que todas estaban consti- 
tuidas por estrellas y, de hecho, fue capaz de distinguir las estre- 
llas que formaban algunas nebulosas. Sin embargo, en 1790 en- 
contró una que desafió todos sus esfuerzos por asociarla a estre- 
llas (hoy sabemos que se trata de una capa de gas en expansión 
expulsada de y rodeando a una estrella muy caliente). De esta 
manera se reforzó la idea que ponía en cuestión que todas las ne- 
bulosas estuviesen formadas por estrellas, constituyendo algo así 
como «universos islas», e incluso se llegó a considerar a Andró- 
meda como una masa de materia. 
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Y puesto que estamos hablando de William Herschel, señala- 
remos que entre sus logros destaca el que el 13 de marzo de 
1781, utilizando un telescopio reflector de 12 metros de largo y 
provisto de un espejo de 1,15 metros de diámetro, vio lo que 
describió como «una estrella curiosa o quizás un cometa», que las 
noches siguientes se movió despacio entre las estrellas; cuando se 
calculó su órbita, resultó ser un nuevo planeta, el séptimo —des- 
pués de Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno— 
del Sistema Solar, al que se bautizó con el nombre de Urano. 


El descubrimiento de Urano sugirió que podían existir otros 
planetas o cuerpos astronómicos menores. El propio Herschel 
descubrió en 1787 las lunas de Urano, Oberón y Titania, y 
(1789) dos nuevos satélites de Saturno, Encélado y Mimas. Pero 
la gran consecuencia del descubrimiento de Urano vino cuando 
se halló que éste no seguía la Órbita que se predecía según la teo- 
ría newtoniana. En 1845 un astrónomo inglés, John Couch 
Adams (1819-1892), supuso que debería existir un planeta (el 
octavo del Sistema Solar), hasta entonces no observado, y calcu- 
ló la masa que debía tener y la trayectoria que tendría que seguir. 
Una vez hecho esto, Adams envió su predicción a la figura más 
prominente de la astronomía inglesa, el astrónomo real, sir 
George B. Airy (1801-1892), que disponía de los instrumentos 
necesarios para comprobar la idea de su compatriota, pero Airy 
no le hizo caso. Perdieron una gran oportunidad, ya que al otro 
lado del Canal de La Mancha, otro astrónomo, Urbain Jean Jose- 
ph Leverrier (1811-1877), tuvo la misma idea que Adams. El 18 
de septiembre de 1846, Leverrier completó sus cálculos. Inme- 
diatamente escribió a Johann Galle (1812-1910), del Observato- 
rio de Berlín, informándole de sus resultados y pidiéndole que 
buscase en una posición determinada al hipotético planeta. Al 
contrario que Airy, Galle se tomó en serio la idea, y el 23 de sep- 
tiembre encontró el planeta. Fue bautizado con el nombre de 
Neptuno, el dios romano del mar. 


945 


La disponibilidad de mejores telescopios permitió descubrir 
otros objetos astronómicos. Éste fue el caso de los asteroides, el 
primero de los cuales, Ceres, fue descubierto por Giuseppe Piaz- 
zi (1746-1826) el 1 de enero de 1801 al acercarse a la Tierra. 
Pronto se encontraron tres más: Pallas (observado por Heinrich 
Olbers en 1802), Juno (Karl Ludwig Harding, 1804) y Vesta 
(Olbers, 1807). Tras un lapso de 38 años, un astrónomo alemán 
aficionado, Karl Ludwig Hencke (1793-1866), descubrió Astrea 
y, casi en cascada, se hicieron patentes cientos más: en 1900 se 
contaban 450. En un pasado muy distante, cuando el Sistema 
Solar se encontraba en un estado de agitación que los equilibrios 
gravitacionales posteriores han atenuado considerablemente, de- 
bieron producirse muchos impactos de asteroides con la Tierra. 
Uno de ellos, que ya mencionamos, tuvo lugar hace 65 m.a. y su 
consecuencia fue la extinción en masa de un número enorme de 
especies al dar lugar a una nube de polvo que envolvió la Tierra 
durante muchos meses, alterando sustancialmente de esta mane- 
ra el clima. Los rastros fósiles de semejante discontinuidad bioló- 
gica son tan evidentes que los geólogos la han utilizado desde 
hace mucho tiempo para definir la frontera entre el Cretácico, el 
último período del Mesozoico, y el Terciario, o primer período 
del Cenozoico. No fue la primera extinción en masa que ha co- 
nocido nuestro planeta (la mayor de las cuatro restantes tuvo lu- 
gar en el límite inferior del Pérmico, hace 245 m.a.), pero sí la 
más relevante para nuestra especie, ya que, mientras que entre 
sus víctimas figuraron los dinosaurios, entre los supervivientes se 
contaron, junto a reptiles del tipo de los cocodrilos o las tortu- 
gas, los —entonces pequeños— mamíferos, que con el paso del 
tiempo terminarían generando, merced a procesos evolutivos, 
especies como la de los humanos. 


Que aquel cataclismo terrestre se debió al impacto de un aste- 
roide de unos 10 kilómetros de diámetro es algo que establecie- 
ron Luis Alvarez (1911-1988), premio Nobel de Física, su hijo, y 
promotor principal de la idea, Walter Alvarez (n. 1940), Frank 
Asaro y Helen Michel en un artículo que publicaron en junio de 
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1980 en la revista Science: «Causa extraterrestre para la extinción 
del Cretácico-Terciario». Establecida la causa más probable, que- 
daba la que podría considerarse confirmación definitiva: encon- 
trar los restos del cráter que, inevitablemente, se debió producir 
en aquel choque dantesco. La primera pregunta a plantear era si 
el impacto tuvo lugar en un continente o en un océano. Final- 
mente, se halló el lugar —mejor dicho, su huella (tras 65 m.a., el 
cráter se ha, por supuesto, rellenado)— en México, en la penín- 
sula de Yucatán, en Puerto Chicxulub, en la costa septentrional, 
cerca de Mérida (el artículo que anunciaba el descubrimiento se 
publicó en 1991). 


La hipótesis y posterior confirmación del impacto que tuvo 
lugar hace 65 M.a. es de esta clase y nos muestra el frágil equili- 
brio sobre el que se basa esa existencia: ¿será nuestra especie víc- 
tima en el futuro del impacto de otro gran cuerpo extraterrestre, 
al igual que sucedió con los dinosaurios? Recordemos a este res- 
pecto que en julio de 1994 pudimos observar, con la ayuda de 
telescopios, el choque espectacular de algunos fragmentos del 
cometa Shoemaker-Levy 9 contra la superficie de Júpiter. 

Aunque objetos astronómicos menores, los asteroides tienen, 
por consiguiente, su importancia, especialmente para nuestro 
planeta. Y abundan: se ha descubierto la existencia de un cintu- 
rón de asteroides entre Marte y Júpiter. 
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EL IMPACTO DE LA TECNOLOGÍA 


Imposibilitados por falta de recursos teóricos y experimenta- 
les de avanzar en el estudio del conjunto del Universo, el cálculo 
de las dimensiones y distancias del Sistema Solar, el conocimien- 
to de la figura y composición de los cuerpos celestes fueron los 
problemas fundamentales a los que se enfrentaron los astróno- 
mos posteriores a Newton, quien les proveyó, eso sí, de un útil 
teórico particularmente adecuado para el estudio del Sistema So- 
lar. Aun así, en más de un apartado, especialmente el de los re- 
cursos para medir distancias celestes, aquellos astrónomos no 
fueron mucho más allá que los antiguos. Así, la paralaje, la dife- 
rencia angular entre dos observaciones que se pretendían simul- 
táneas a pesar de ser realizadas en puntos muy lejanos, había per- 
mitido estimar la distancia a la que se encontraban las estrellas de 
la Tierra: Aristarco de Samos había calculado la hipotenusa del 
triángulo, cuyo ángulo recto correspondía a la Luna, tomando 
como ángulo de la Tierra 87%, cuando en realidad son 89° 5”, 
error de observación que le llevó a concluir que la distancia al 
Sol era 20 veces la de la Luna, la mitad de la actual, resultados 
que sirvieron para determinar las magnitudes del Sistema Solar 
durante dos mil años. En 1761 y 1763, Edmond Halley calculó 
la paralaje en el tránsito de Venus y estableció la distancia media 
al Sol en 153 millones de kilómetros, un 2 por 100 más que la 
actual. Repetidas medidas y la aplicación del cálculo trigonomé- 
trico proporcionaron a finales del xvm un conocimiento acepta- 
ble de las distancias dentro del Sistema Solar; el Sol, por ejem- 
plo, se situó a 8 minutos/luz (esto es, la luz emitida por el sol 
tarda 8 minutos en llegar a la Tierra) y Saturno a 1,3 horas/luz. 


Estas limitaciones técnicas comenzaron a disminuir durante el 
siglo xix, en el que se produjeron novedades como el espectrómetro 
Y Y . . 2 . 
y la cámara fotográfica, que sustituyeron la observación directa y 
momentánea por las imágenes fijas del espectrómetro y la foto- 
grafía. 
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De la espectroscopia ya nos ocupamos en el capítulo 12, no así 
de la fotografía, que proporcionó imágenes Ópticas que podían 
observarse repetidamente para apreciar los cambios en el tiempo. 
La primera «fotografía» de la Luna, un daguerrotipo, data de 
1840 y se debe a John William Draper (1811-1882), un fisiólogo 
americano que utilizó una exposición de 20 minutos. Diez años 
después se obtuvo el de una estrella (Vega). En 1874 se obtuvie- 
ron imágenes del tránsito de Venus en colodión además de en 
daguerrotipos. Las nuevas placas de bromuro de plata propor- 
cionaron las primeras fotografías de calidad de Júpiter y Saturno 
en 1879-1886, al tiempo que se obtenía el primer espectro de 
una nebulosa, Orión. 


Ahora bien, espectros y fotografías necesitan de los telesco- 
pios, a los que se acoplan, y si el poder de éstos no hubiese au- 
mentado las nuevas técnicas, poco podrían haber dado de sí. La 
observación del espacio más allá del Sistema Solar exigía la pene- 
tración en la profundidad de los cielos. 


Afortunadamente, fue posible construir telescopios mucho 
más potentes, aunque hubo que ubicarlos en lugares elevados y 
alejados de las ciudades, cuyo crecimiento aumentó la contami- 
nación atmosférica y, un fenómeno nuevo, producto de la intro- 
ducción de la iluminación eléctrica, la lumínica. La financiación, 
muy costosa, de los grandes telescopios, alcanzó dimensiones 
que los presupuestos públicos no podían alcanzar. Se necesitaba, 
por consiguiente, de inversiones privadas, algo para lo que Esta- 
dos Unidos, la gran nación emergente en industria y economía, 
estaba particularmente bien dotada. 


Ahora bien, en el caso de los telescopios refractores quedó en 
evidencia que cuando se aumentaba el tamaño de las lentes, éstas 
se deformaban por efecto de la gravedad, lo que obligaba a fre- 
cuentes revisiones y pulidos, descubriéndose que no era posible 
con una sola lente concentrar la luz en un punto: un metro era el 
máximo aceptable, y el refractor de Yerkes (1897), que tenía esas 
dimensiones, fue el último de su clase. 
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En cuanto a los reflectores, los que usaban espejos en lugar de 
lentes, mayor potencia implicaba espejos de mayor tamaño (del 
mismo modo que la eficacia de un cañón se mide por el diámetro 
del proyectil, o calibre, la del telescopio se debe al diámetro del 
espejo). Los grandes telescopios del siglo xx fueron todos reflec- 
tores, obligando la dimensión de los espejos a que los construc- 
tores desarrollasen técnicas sofisticadas de fundición y enfria- 
miento. En 1907, se instaló en el observatorio del Monte Wilson 
(California) uno con un espejo de 1,5 metros de diámetro, y en 
1917 otro de 2,4 metros, que utilizó Edwin Hubble para realizar 
las observaciones que cambiaron la imagen del Universo. La pri- 
mera luz del telescopio Hale de 5 metros, en el Monte Palomar 
(California), se demoró por diferentes motivos, entre otros la Se- 
gunda Guerra Mundial, hasta 1948. No tuvo competidores hasta 
que en 1960-1961 los soviéticos inauguraron uno con un espejo 
de 6 metros y 42 toneladas en el Monte Pastukhov, en el Cáuca- 
so. 


Con espejos de este tamaño se llegaba prácticamente al límite 
posible, puesto que el peso del espejo es tal que es imposible evi- 
tar deformaciones que distorsionan gravemente las imágenes. La 
solución a este nuevo problema se consiguió recurriendo a un 
conjunto de espejos acoplados, cuya geometría es controlada por 
refinados sistemas electrónicos. Con esta técnica se construyeron 
dos telescopios (Keck) de 9,8 metros de diámetro, propiedad del 
Instituto Tecnológico de California y de la Universidad de Cali- 
fornia, en Manua Kea, Hawai, a más de 4.000 metros de altitud. 
Con el primero, construido en la década de 1990, se observó, en 
el cúmulo de las Pléyades, una enana marrón (PPL15), una estre- 
lla tan pequeña que no luce como las demás, por lo que no había 
sido vista antes, aunque sí detectada en algún caso a través de sus 
efectos gravitacionales. En la actualidad, España también dispone 
de un telescopio de 10,4 metros (vio la primera luz en 2008 y es- 
tá situado en el Roque de los Muchachos, en la isla canaria de La 
Palma, y pertenece al Instituto de Astrofísica de Canarias). 
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Aparte de limitaciones como las que hemos mencionado, te- 
lescopios como los anteriores tienen otra: que captan imágenes 
sólo en el rango visible del espectro electromagnético, dejando 
fuera, por tanto, la mayor parte de éste (por ejemplo, la región 
del infrarrojo). El primer paso para salvar tal limitación lo dio, 
sin preverlo de antemano, Karl Jansky (1905-1950), un ingenie- 
ro eléctrico que trabajaba para los Laboratorios Bell. En 1932, 
mientras buscaba posibles fuentes de ruido en emisiones de ra- 
dio, Jansky detectó emisiones electromagnéticas que alcanzaban 
su mayor intensidad al apuntar a la constelación de Sagitario, en 
el centro de la galaxia. A pesar de que la prensa se hizo eco de la 
noticia (en 1932 The New York Times llegó a incluir en su prime- 
ra página el hallazgo bajo el encabezamiento de «Nuevas ondas 
de radio en el centro de la Vía Láctea. Se afirma que el misterio- 
so ruido estático registrado por K. G. Jansky es diferente del ra- 
yo cósmico») y de la importancia que retrospectivamente asigna- 
mos ahora a tales observaciones, Jansky no continuó explorando 
las posibilidades que había abierto; al fin y al cabo, el mundo de 
la investigación fundamental no era el suyo. 


Comenzaba así la era de la radioastronomía, dedicada al princi- 
pio a la identificación de emisiones extraterrestres y muy pronto 
a las del espacio exterior. La distancia angular entre dos puntos 
determinaba la calidad de la imagen, pero el aumento exponen- 
cial del coste de las antenas aconsejó utilizar la interferencia de 
las ondas para mejorar la potencia. En vez de aumentar el tama- 
ño del telescopio, aumentaron la distancia entre ellos. El primer 
interferómetro, una línea de radiotelescopios —discos semiesfé- 
ricos, cada vez de mayor tamaño— dirigidos al mismo punto del 
espacio, se inauguró en 1946. A partir de este momento se con- 
virtió en una rama especializada de la astronomía. 


Uno de los primeros lugares en los que floreció institucional- 
mente la radioastronomía fue en Cambridge (Inglaterra). Fue allí 
donde Martin Ryle (1918-1984) continuó decididamente la sen- 
da abierta por Jansky. En semejante tarea se vio ayudado por los 
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conocimientos que había obtenido durante la Segunda Guerra 
Mundial (trabajó entonces en el Telecommunications Research 
Establishment gubernamental, más tarde bautizado como Royal 
Radar Establishment), así como por la mejora que esa conflagra- 
ción había significado para la instrumentación electrónica. Utili- 
zando radiotelescopios, algunos de cuyos componentes diseñó él 
mismo, Ryle identificó en 1950 cincuenta radiofuentes, número 
que aumentó radicalmente cinco años más tarde, cuando llegó a 
las dos mil. 


Cuando se estudia la historia de la astronomía, astrofísica y 
cosmología no es posible dejar de lado un apartado del mundo 
de la política, uno que tiene que ver con la Guerra Fría, uno de 
cuyos momentos álgidos fue el lanzamiento por parte de la 
Unión Soviética, el 4 de octubre de 1957, del primer satélite ar- 
tificial (Sputnik). Este lanzamiento, al que siguieron enseguida 
otros (satélites transportando a la perra Laika —3 de noviembre 
de 1957—, vuelo orbital de Gagarin en abril de 1961), causaron 
un enorme impacto en los gobernantes y en la opinión estadou- 
nidense: eran evidentes las posibilidades militares que ofrecía y 
revelaba una superioridad científico-tecnológica por parte de la 
Unión Soviética, y la ciencia y la tecnología habían sido decisi- 
vas en el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Estados Uni- 
dos reaccionó, consiguiendo, como había prometido el presiden- 
te John F. Kennedy, que un estadounidense fuese el primero en 
pisar la Luna (lo hizo Neil Armstrong el 20 de julio de 1969). 
Pero lo que nos interesa resaltar es que una de las consecuencias 
de aquel enfrentamiento político-tecnocientífico fue que las 
ciencias y tecnologías espaciales se beneficiaron. 

Un ejemplo en este sentido es la construcción de estaciones 
espaciales, iniciativa en la que la Unión Soviética llevó la delan- 
tera, primero con una estación denominada Salyut, que terminó 
estando constituida por nueve módulos espaciales, ensamblados, 
en una labor de albañilería y artesanía espacial, entre 1971 y 
1981. Luego llegó la Mir (el nombre ruso para ‘Paz’ o “Mundo”), 


952 


que daba una vuelta completa a la Tierra cada dos horas, a una 
altura de entre 300 y 400 kilómetros, y que se mantuvo operati- 
va, con distintos equipos de astronautas que efectuaban estancias 
muy prolongadas, desde 1986 hasta 2001, pese a que inicialmen- 
te su vida se había estimado en cinco años (su final fue espectacu- 
lar: se desintegró sobre el océano Pacífico, el 23 de marzo de 
2001, al reentrar en la atmósfera). No obstante su grandeza, la 
Mir no añadió demasiado a la tecnología espacial, aunque sí sir- 
vió a los soviéticos para realizar estudios físicos y biológicos. Y 
no son pocos los que dicen algo parecido —que no sirve para 
mucho— de la sucesora de la Mir, la Estación Espacial Internacio- 
nal, cuyos primeros módulos se instalaron en el espacio en 1998, 
un ejemplo de colaboración entre Rusia y Estados Unidos, aun- 
que también participan en ella Japón, Canadá y la Agencia Espa- 
cial Europea (ESA). Lo que no se puede discutir es que constitu- 
ye un prodigio tecnológico: orbita a unos 360 kilómetros de al- 
tura, da una vuelta completa a la Tierra cada 92 minutos, tiene 
108 metros de longitud y 86 de ancho, y un volumen habitable 
de 938 metros cúbicos para las diversas tripulaciones que se suce- 
den en ella. 


Más interesante que las estaciones espaciales son las numerosas 
misiones no tripuladas que han empleado sondas espaciales, en- 
tendiendo por tales vehículos no tripulados que, después de ser 
lanzados por cohetes desechables, se dirigen luego a algún des- 
tino, o destinos, dentro del Sistema Solar. Al ser sus destinos tan 
alejados, y más aún si se pretende que visiten (esto es, que se 
aproximen) objetivos diferentes, las sondas espaciales deben uti- 
lizar los empujes gravitacionales de los cuerpos a los que se diri- 
gen o que encuentran en su camino (también recurren, tempo- 
ralmente, a motores propios). 

El planeta Marte ha sido uno de los primeros y más señalados 
objetivos de estas sondas. Se trata de una elección natural: es ve- 
cino nuestro y en la dirección correcta, puesto que Venus lo está 
en la dirección «mala», al encontrarse más cerca del Sol de lo que 
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estamos nosotros y, por tanto, a mayores temperaturas (la dis- 
tancia de Marte al Sol es de 228 millones de kilómetros y la tem- 
peratura media en su superficie de 63 grados centígrados bajo ce- 
ro, mientras que Venus está a 108 millones de kilómetros y su 
temperatura media de 464 grados positivos). Observado con de- 
tenimiento durante siglos, algunas peculiaridades de su geografía 
(como los famosos canales de Marte) han llevado a pensar que 


puede haber, o haber habido, vida en él. 


Después de cuatro intentos fallidos entre 1960 y 1962, la 
Unión Soviética consiguió que el 19 de junio de 1964 una sonda 
se acercara a poco más de 200.000 kilómetros de la superficie 
marciana, aunque fallos de comunicación del vehículo con la 
Tierra hicieron que se recibiese poca información. Mejor suerte 
tuvieron los estadounidenses: una de las dos sondas, el Mariner 
4, que lanzaron en marzo de 1964, se aproximó a Marte el 15 de 
julio de 1965 a una distancia de unos 10.000 kilómetros, envian- 
do 21 fotografías que mostraban cráteres del estilo de los lunares. 
Los datos enviados por el Mariner 4 mostraron un planeta sin es- 
tructuras ni canales (se trataba de ilusiones ópticas), socavando 
las esperanzas de todos aquellos que pensaron en antiguas accio- 
nes de seres vivos. 

Han sido muchas más las misiones dirigidas a Marte, de las 
que nos limitaremos a mencionar unas pocas particularmente se- 
ñaladas. La primera, la Marte 2 soviética, se instaló en una órbita 
en torno al «Planeta Rojo», enviando un módulo «aterrizador» a 
su superficie, el 27 de noviembre de 1971, que desgraciadamen- 
te, y debido a un fallo de los motores, se estrelló. Su compañero, 
el Marte 3, sí tuvo éxito, depositando su carga el 2 de diciembre 
de 1971, si bien la transmisión de imágenes a la sonda en órbita 
sólo duró 20 segundos. Fue, en cualquier caso, el primer aterri- 
zaje sobre Marte de la historia. 


Otro gran momento de la exploración marciana tuvo lugar el 
20 de agosto de 1975, cuando despegó del Centro Espacial Ken- 
nedy de Florida (el antiguo Cabo Cañaveral) el Viking 1, que en- 
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vió un módulo a la superficie de Marte el 20 de julio de 1976 (la 
parte que permaneció en órbita pesaba 900 kilos, y el módulo, 
600). El 9 de septiembre de 1975, partía de la misma base su her- 
mano, el Viking 2, que alcanzó Marte el 3 de septiembre de 
1976. La última transmisión que llegó a la Tierra procedente de 
estos vehículos se produjo el 11 de noviembre de 1982. Uno de 
los objetivos de estas sondas era buscar posible vida en Marte, 
pero no se llegó a conclusiones definitivas. Todavía hoy se discu- 
te este punto, en particular si hay agua, tras misiones mucho más 
avanzadas como la del Mars Pathfinder (también norteamericana), 
que depositó el 4 de julio de 1997 un vehículo robot con seis 
ruedas llamado Sojourner, del que se obtuvo grandes cantidades 
de información sobre la atmósfera y el clima de Marte y sobre la 
composición química de las rocas: estuvo funcionando hasta el 
30 de agosto, enviando 1,2 gigabits (1,2 millones de bits) de da- 
tos, y más de 100.000 imágenes de la superficie marciana. La 
cuestión de si hay agua es importante, puesto que ello podría in- 
dicar que existe, o ha existido, algún tipo de vida (también se ha 
detectado la presencia de metano en cantidades que indican que 
se produce de una forma constante, aunque se ignora si es por 
actividades geológicas o, acaso, biológicas). 

Naturalmente, no ha sido Marte el único objetivo de los es- 
fuerzos humanos por conocer nuestro Sistema Solar. Venus ha 
sido otro objetivo temprano de las misiones espaciales. Los so- 
viéticos lo intentaron primero, pero al contrario que en otras 
ocasiones, su misión, Venera 1, que lanzaron el 12 de febrero de 
1961, fracasó. En el verano de 1962, Estados Unidos lanzó dos 
sondas, la Mariner 1 y Mariner 2. La primera se perdió durante el 
lanzamiento, pero Mariner 2 llegó a Venus, a una distancia de 
35.000 kilómetros, el 14 de diciembre de 1962; investigó las nu- 
bes que recubren el planeta y midió su temperatura y campo 
magnético. En 1973, un descendiente de aquella sonda, Mariner 
10, se acercó aún más, a 10.000 kilómetros de su superficie, y, 
más tarde, la sonda Magellan (1990) llegó a sumergirse en su en- 
torno, atravesando su densa atmósfera —dominada por dióxido 
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de carbono (que produce un intenso efecto invernadero) y que 
incluye también una niebla de ácido sulfúrico concentrado—, 
que se extiende unos 45 kilómetros en altura; no obstante, a par- 
tir de un determinado nivel, el cielo venusiano es limpio y de 
gran visibilidad, aunque no por ello la situación es similar a la te- 
rrestre: la presión y la temperatura aumentan según se desciende 
hacia la superficie del planeta: al nivel del suelo, la presión es 94 
veces mayor que la presión atmosférica terrestre. 


Cabe mencionar también, entre otras, las misiones Pioneer, las 
Voyager y Galileo. La Pioneer 10 fue lanzada en marzo de 1972, y 
fue la primera en observar directamente al gigantesco Júpiter, el 
mayor de los planetas solares (su masa es 318 veces la de la Tie- 
rra, y está a 778 millones de kilómetros del Sol), mientras que la 
Pioneer 11 partía en abril de 1973, pasando por Júpiter para enca- 
minarse después hacia el majestuoso Saturno, planeta fácilmente 
reconocible por los anillos que lo rodean por su ecuador (la masa 
de Saturno, el segundo planeta más grande del Sistema Solar, es 
95 veces la de la Tierra, y está a 1,427 millones de kilómetros del 
Sol). Y cosas parecidas se podrían decir de las demás. 


El dominio de la tecnología de satélites artificiales permitió 
que se llevase a cabo un proyecto puramente científico de gran 
importancia: colocar un telescopio en un satélite, con lo que se 
evitaba la pantalla que constituye la atmósfera terrestre. El astró- 
nomo estadounidense Lyman Spitzer fue el primero que comen- 
zó a trabajar seriamente, hacia 1946, en esta idea, que al fin hizo 
suya la agencia espacial norteamericana, la NASA, que en 1990 
puso en órbita el que se conoce como «Telescopio Espacial Hu- 
bble», aunque tardó algo más en funcionar correctamente debido 
a un error en la fabricación del espejo principal, que producía un 
efecto de aberración. Hubo que fabricar uno nuevo e instalarlo 
en una misión espacial. Continúa en funcionamiento y ha cons- 
tituido un manantial extraordinario de observaciones que apenas 
tienen rival. 
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LA EXPANSIÓN DEL UNIVERSO 


Además de los resultados ya señalados, la introducción de las 
técnicas espectrográficas desarrolladas durante la segunda mitad 
del siglo xix condujo en el siglo siguiente a un par de resultados 
de naturaleza fundamental. El primero de ellos tuvo que ver con 
la cuestión de si nuestra galaxia, la Vía Láctea, agota todo el 
Universo, o si, por el contrario, existen otras estructuras astro- 
nómicas (otras galaxias) de naturaleza similar, pero separadas de 
ella por grandes distancias. Se puede decir que este largo debate 
terminó en 1924, siendo decisiva la utilización de unos magnífi- 
cos indicadores de distancias, las estrellas cefeidas, denominadas 
así por su prototipo, «Delta Cephei», descubierta en 1786 por 
John Goodricke (1764-1786). 


Las cefeidas son unas estrellas de luminosidad variable que co- 
menzó a estudiar en 1908 Henrietta Leavitt (1868-1921), una 
ayudante del Observatorio de Harvard. Lo que Leavitt descu- 
brió, cuatro años después, es que existía una relación lineal entre 
el logaritmo del período de la variación de la luminosidad de las 
cefeidas que se observaban en la nube de Magallanes y la propia 
luminosidad (intrínseca o absoluta). El mecanismo que se podía 
seguir entonces era simple: (1) se medía el período y de éste se 
podía deducir, mediante la relación mencionada, la luminosidad 
intrínseca de la cefeida; (2) como en el observatorio se mide la 
intensidad relativa, es posible, comparando ambas, intrínseca y 
relativa, deducir las distancias mediante sencillas reglas trigono- 
métricas. De esta manera, las magnitudes permitían calcular las 
distancias; esto es, se podía determinar la distancia a la que se en- 
contraba la cefeida, con lo que se caracterizaba también la distan- 
cia de la agrupación estelar (una galaxia, por ejemplo) a la que 
pertenecía. En 1917, por ejemplo, Harlow Shapley (1885- 
1972), del Observatorio de Monte Wilson (California), descu- 
brió que el Sistema Solar no se encontraba en el centro de la Vía 
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Láctea, sino en uno de sus brazos, y calculó las distancias y di- 
mensiones a partir del pulso de las cefeidas. 


Shapley también utilizó este método para determinar las dis- 
tancias de los cúmulos globulares que rodean a la Vía Láctea, en 
los que abundan las cefeidas. En 1918 anunció que las distancias 
que nos separan de esos cúmulos alcanzan los 200.000 años-luz, 
lo que significaba que la Vía Láctea tiene unos 300.000 años-luz 
de diámetro. En consecuencia, nuestra galaxia pasaba a tener un 
tamaño alrededor de diez veces mayor de lo supuesto hasta en- 
tonces. Esto implicaba que aumentaba la capacidad de la Vía 
Láctea de acoger en su seno objetos celestes, lo que iba en contra 
de la idea de que existiesen otros universos-islas (galaxias) fuera 
de ella. Por decirlo de otra manera: se reforzaba la idea de que las 
fronteras de nuestra galaxia constituían las distancias mayores 
existentes en el Universo. 


Sin embargo, no todos pensaban igual. El 20 de abril de 1920, 
por ejemplo, se celebró uno de esos grandes debates que jalonan 
la construcción de la ciencia. Shapley defendía la unidad del cos- 
mos en una Big Galaxy (Gran Galaxia), en tanto que un colega 
suyo de Monte Wilson, Heber Curtis (1872-1942), consideraba 
excesivas sus dimensiones y defendía la existencia de universos 
distintos de la Vía Láctea. Pero en 1921 Shapley dejó Monte 
Wilson para pasar al Observatorio de Harvard, del que a los po- 
cos meses fue nombrado director. De esta manera se alejó del 
principal centro de los estudios de galaxias espirales, perdiendo 
la oportunidad de extender sus estudios a este tipo de galaxias, 
que iban a resultar claves. Probablemente no creyese que fuese 
posible identificar allí estrellas individuales (cefeidas en particu- 
lar). Que estaba equivocado es algo que demostraría Edwin Hu- 
bble (1889-1953), que había iniciado su carrera sin una prepara- 
ción especializada, aunque pronto demostró una capacidad ex- 
cepcional para la observación, con el telescopio de 2,5 metros del 
Observatorio de Monte Wilson, donde comenzó a trabajar en 
1919. 
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A partir de 1921 Hubble comenzó a tomar fotografías de la 
nebulosa irregular NG 6822 con el telescopio de 2,5 metros. En 
1924 ya tenía más de 50 placas y 11 cefeidas, estableciendo la 
distancia de la nebulosa en 700.000 años-luz, una distancia mu- 
cho mayor que la estimación más extremada de los límites de 
nuestra galaxia. Al mismo tiempo que estudiaba la NG 6822, 
Hubble se ocupaba de galaxias espirales, encontrando —de nue- 
vo con la ayuda de cefeidas— que también ellas se hallaban a dis- 
tancias superiores a las del tamaño de la Vía Láctea. De esta ma- 
nera quedaba sentenciado el antiguo debate de la estructura del 
Universo. 
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El descubrimiento de la expansión del Universo constituye uno de los grandes hitos de la historia 
de la humanidad. No se trató de la deducción teórica, aunque por entonces existiese la teoría —la 
cosmología relativista— que permite hacerlo, sino de un hallazgo observacional. La fotografía que 
incluimos, reproducida en uno de los libros de Edwin Hubble, The Realm of the Nebulae (1936), mues- 
tra con claridad la naturaleza experimental del descubrimiento, anunciado por el propio Hubble en 
1929. A la izquierda aparecen los espectros tomados de una serie de galaxias («nebulosas extragalácti- 
cas» las denominaba Hubble); en todos se selecciona una línea concreta del espectro, que, como se ad- 
vierte por las flechas que aparecen a partir del segundo espectro, va desplazándose cada vez más hacia 
la derecha, esto es, hacia el rojo del espectro. Entendido en base al efecto Doppler, ese desplazamiento 
significa que la fuente emisora se está alejando del observador. Y si ahora relacionamos este resultado 
con las fotografías de la derecha, en las que se ven galaxias cada vez más pequeñas, la conclusión es in- 
mediata: más pequeñas implica más alejadas (Hubble, por supuesto, no se basó en este indicador tan 
primario, sino en la determinación de distancias), y cuanto más alejadas, más rápidamente se alejan de 
nosotros (desplazamiento de líneas espectrales mayores). A esta conclusión hay que añadir la creencia 
de que no estamos en el centro del Universo; esto es, que todas las galaxias se alejan entre sí con una 
velocidad que depende de la distancia que las separa: es el conjunto del Universo el que se expande. 
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Aunque la palabra galaxia tenía un largo uso anterior, el des- 
cubrimiento de otras galaxias introdujo una nueva dimensión 
cósmica. Una galaxia media estaba formada por 1.000 millones 
de estrellas y se extendía a lo largo de 100.000 años-luz de diá- 
metro (este el caso de la Vía Láctea, en la que el Sistema Solar se 
encuentra a unos 27.000 años-luz del centro). Importante en es- 
te proceso científico-terminológico fue la identificación de las 
aglomeraciones vecinas a la Vía Láctea, las nubes de Magallanes, 
visibles desde el hemisferio sur, y la distancia a Andrómeda (2,3 
millones de años-luz), que les valieron el rango de galaxias. 


Una vez que hubo determinado la distancia de varias galaxias 
espirales, Hubble fue capaz de demostrar la existencia de una re- 
lación extremadamente importante entre la velocidad con que se 
mueven esas galaxias y su distancia. Lo que hizo —con la ayuda 
de Milton Humason (1891-1972), un ayudante de astrónomos 
con gran habilidad para obtener placas fotográficas— fue lo si- 
guiente: conocía la distancia de cinco galaxias (y una sexta com- 
pañera) a partir de cefeidas. Con estas nebulosas calibró la mag- 
nitud media de la estrella más brillante en una galaxia, dato que 
utilizó para determinar la distancia de otras 14 galaxias. Empleó 
entonces estas 20 para calibrar la magnitud media de una nebu- 
losa, utilizando el resultado para estimar la distancia de otras 
cuatro. Con las distancias de 24 de las 46 nebulosas extragalácti- 
cas para las que se habían determinado sus velocidades radiales, 
Hubble y Humason pudieron demostrar (y publicaron en 1931) 
la existencia de una relación lineal entre distancias y velocidades 
radiales (que conocían midiendo el desplazamiento —un efecto 
tipo Doppler— de los espectros de la radiación procedente de 
esas galaxias). El trabajo de Hubble tenía una interpretación di- 
recta: cuanto más alejadas se encontraban las galaxias, más rápi- 
damente se alejaban (entre sí); se alejaban, puesto que el despla- 
zamiento observado era hacia el extremo rojo del espectro, no 
hacia el azul. (Hay que advertir que en realidad Hubble no fue el 
primero en observar movimientos de este tipo en las galaxias. En 
1914, Vesto Slipher [1875-1969], un astrofísico del Observato- 
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rio Lowell, en Flagstaff [Arizona], descubrió que los espectros 
de algunas galaxias lejanas poseían una velocidad radial que las 
alejaba de la Vía Láctea —y, por consiguiente, un corrimiento 
hacia el rojo de las líneas espectrales— hasta 1.100 km/s. Tam- 
bién es importante señalar que algunas galaxias cercanas, como 
Andrómeda, tienen velocidades radiales negativas —esto es, se 
acercan a la Vía Láctea—, un movimiento que se atribuye a la 
rotación de nuestra galaxia y a la atracción gravitacional que 
existe entre ambas. Pero no existen galaxias lejanas con desplaza- 
miento espectral hacia el azul.) 


Expresado en términos analíticos, el resultado de Hubble se 
formula como v = H : d, donde v es la velocidad de expansión, H 
es una constante (aunque en realidad depende del tiempo), cono- 
cida como «constante de Hubble», y d, la distancia. Se trata de 
una ley que describe la expansión del Universo sin explicar la 
causa. 

La interpretación más inmediata era, por consiguiente, que el 
Universo se encontraba en expansión. Y si el Universo se expan- 
día, esto quería decir que debió de existir en el pasado (estimado 
inicialmente en unos 10.000 millones de años, más tarde en 
15.000 millones y, en la actualidad, en 13.000 millones de años) 
un momento en el que toda la materia habría estado concentrada 
en una pequeña extensión. Otra cosa era, claro, enmarcar este 
resultado y consecuencias en un modelo cosmológico. 
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ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL UNIVERSO 


La cosmogonía describe la formación del Universo, mientras 
que la cosmología explica el origen y la evolución del Universo. 
Naturalmente, se trata de una serie de cuestiones que los huma- 
nos se plantearon desde antiguo. Así, la explicación más frecuen- 
te en las grandes construcciones religiosas acude a un creador, y 
judaísmo y cristianismo coinciden en la creación a partir de la 
nada. Las religiones monoteístas atribuyeron a Dios la creación 
del Universo y ofrecieron una descripción más o menos detalla- 
da de la misma. Como vimos, en el mundo heleno, con Aristóte- 
les a la cabeza, prosperó la que podemos considerar primera teo- 
ría elaborada y con pretensiones científicas de la naturaleza del 
cosmos: un espacio en el que se distinguían tres partes, el mundo 
sublunar, con la Tierra en el centro de una esfera, el cielo mas 
allá de la Luna, en el que las esferas estelares se superponían sin 
encontrarse. En cuanto al motor de tal sistema, la teología cató- 
lica medieval terminó produciendo la idea del Empíreo, el lugar 
en el que se encontraría Dios y en el que residirían tanto los án- 
geles como las almas acogidas en el Paraíso; aunque, por decirlo 
de alguna manera, transcendía y englobaba al Universo, se le su- 
ponía fuera del tiempo y del espacio y estaba en reposo. 


Podría suponerse que la llegada de la teoría de la gravitación 
universal de Newton cambió esta acientífica situación, produ- 
ciendo una cosmología científica (al fin y al cabo, la gravitación 
es la fuerza dominante en el Universo), pero no fue así. El uni- 
verso newtoniano era, implícitamente, infinito, enmarcado en 
un espacio absoluto, en el que únicamente podía «entrar», con 
capacidades regulatorias, Dios. Y las ecuaciones de los Principia 
no permitían elaborar modelos para semejante universo. 

También estaba, como ya vimos en el capítulo 6, la cosmolo- 
gía cartesiana, con su estructurado plenum de vórtices; estructu- 
rado y agradable desde un punto de vista intuitivo, pero carente 
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de una estructura teórico-matemática que permitiese asignarle 
un carácter realmente científico. 


Fue Albert Einstein quien cambió esta situación. 


En el capítulo 19 vimos que en 1915 Einstein concluyó su 
búsqueda de una teoría relativista de la gravitación, produciendo 
la teoría general de la relatividad. Inmediatamente, en 1916, se 
planteó aplicar su nueva teoría al conjunto del cosmos. Incapaz 
de imaginar que el Universo no fuese, en media (esto es, igno- 
rando movimientos locales), estático, buscó una solución de las 
ecuaciones de la relatividad general que pudiese acomodarse a 
semejante posibilidad. Y pronto se dio cuenta de que era imposi- 
ble: al ser la interacción gravitacional atractiva, terminarían pro- 
duciéndose inestabilidades que desharían ese universo estático. 
Para compensar ese efecto atractivo introdujo de manera ad hoc 
un nuevo término en las ecuaciones de la relatividad general, el 
denominado «término cosmológico», que equivalía a un campo 
de fuerzas repulsivo. Pudo así encontrar el modelo de universo 
estático (supuso que su contenido era de densidad uniforme) que 
buscaba. Con él creó la auténtica cosmología, entendida como 
disciplina plenamente científica, frente a las apenas analíticas, es- 
casamente predictivas, cosmologías anteriores. Tal modelo fue 
finalmente arrinconado ante la evidencia encontrada por Hubble 
de que el Universo no es estático, sino que se expande. Afortu- 
nadamente para la cosmología relativista, existían soluciones de 
sus ecuaciones (que no necesitaban de la constante cosmológica) 
que representaban universos en expansión: espacios en un uni- 
verso homogéneo e isótropo (aunque universo y espacio son usa- 
dos a veces como sinónimos, también tienen significados especí- 
ficos: la expansión se refiere únicamente al espacio, no a los 
cuerpos que configuran el Universo). Y lo curioso es que éstas 
fueron encontradas antes de los resultados de Hubble. Fueron el 
producto de trabajos de científicos como el sacerdote y físico 
belga Georges Lemaítre (1894-1966), el matemático y físico ruso 
Alexander Friedmann (1888-1925), el matemático estadouni- 
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dense Howard Robertson (1903-1961) o el matemático inglés 
Arthur Geoffrey Walker (1909-2001). 


Ahora bien, de todos éstos únicamente Lemaítre pensó que 
tal so-lución podía tener realidad física. Lo hizo en un artículo 
titulado «Un universo homogéneo de masa constante y de radio 
creciente, que explica la velocidad radial de nebulosas extra-ga- 
lácticas», que publicó en 1927 la revista Annales de la Société Scien- 
tifique de Bruxelles. Tomando como base la teoría de la relatividad 
general y las observaciones publicadas por Hubble en 1926 (du- 
rante una visita que realizó a Estados Unidos en 1924-1925, Le- 
maítre había asistido a una reunión de la American Astronomical 
Society en la que Hubble presentó los resultados de sus observa- 
ciones de cefeidas en Andrómeda), Lemaítre obtenía una solu- 
ción de la construcción einsteiniana en la que, como señalaba en 
sus conclusiones, «el radio del universo crece sin cesar desde un 
valor asintótico Ro, para t = —œ», y que, además, le permitía ob- 
tener una primera estimación basada en la observación de la 
constante de Hubble. 


A pesar de su carácter pionero, el trabajo de Lemaítre pasó casi 
desapercibido, incluso inicialmente para Arthur Eddington, el 
catedrático de Astronomía de la Universidad de Cambridge, 
además de brillante teórico y expositor y el gran defensor de la 
teoría de la relatividad general einsteiniana, con quien Lemaítre 
había estado y al que había enviado su trabajo. Finalmente, y 
una vez que Lemaítre recordase en 1930 a Eddington el conteni- 
do de su trabajo, éste difundió los resultados del abad y científico 
belga. Lo hizo sobre todo en una nota que publicó en Nature el 7 
de junio de 1930. De esta manera, los resultados de Lemaítre 
fueron descubiertos realmente por la comunidad internacional. 
Ahora bien, esto no quiere decir que fuesen tomados en serio. 
En este caso los argumentos teóricos no fueron lo suficientemen- 
te poderosos o convincentes para ser aceptados. No fue hasta po- 
co después, cuando en 1931 Hubble publicó sus resultados fina- 
les, que la expansión del Universo tomó carta de naturaleza. 
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Aquel mismo año, por cierto, Lemaítre propuso un modelo que 
intentaba tomar en cuenta la física cuántica, entonces en desa- 
rrollo. En él, el comienzo del Universo no estaba ligado a una 
singularidad inicial, sino a un «átomo primitivo», cuya masa 
coincidía con la masa total del Universo; la explosión y subsi- 
guiente expansión estaría asociada a procesos cuánticos que afec- 
tarían a ese átomo. 


La idea del Big Bang fue acogida con satisfacción por el pontí- 
fice romano Pío XII, al encontrarla más próxima al Génesis que 
la eternidad defendida por sus predecesores, manifestándose pú- 
blicamente en este sentido el 22 de noviembre de 1951 en la 
Academia Pontificia de Ciencias. Sin embargo, y a pesar de lo 
que podamos pensar en la actualidad, en la que la expansión del 
Universo forma parte de la cultura universal, esto no fue siem- 
pre así, como prueba la cosmología del estado estable, propuesta 
en 1948 por tres físicos y cosmólogos instalados en Cambridge: 
Fred Hoyle (1915-2001), por un lado, y Hermann Bondi 
(1919-2005) y Thomas Gold (1920-2004), por otro (los tres ha- 
bían discutido sus ideas con anterioridad a la publicación de sus 
respectivos artículos). Esta cosmología, que sostenía (Principio 
cosmológico perfecto) que el Universo siempre ha tenido y tendrá la 
misma forma (incluyendo densidad de materia, lo que, debido a 
la evidencia de la expansión del Universo, obligaba a introducir 
la creación de materia para que un volumen de universo tuviese 
siempre el mismo contenido a pesar de estar dilatándose), que no 
tuvo ni un principio ni tendrá un final, ejerció una gran influen- 
cia durante la década de los años cincuenta, siendo finalmente 
socavada con la llegada de la radioastronomía (en la que destaca- 
ron inicialmente los radiotelescopios del Mullar Radio Astrono- 
my Observatory, inaugurado en 1957, situado en las afueras de 
Cambridge y dirigido por Martin Ryle) y, definitivamente, con 
el descubrimiento del fondo de radiación de microondas. 


El descubrimiento de este fondo está emparentado con los tra- 
bajos que llevó a cabo en 1961 E. A. Ohm, un físico de una de 
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las instalaciones de los Laboratorios Bell, situada en Crawford 
Hill, Nueva Jersey, quien construyó un radiómetro capaz de re- 
cibir señales de microondas procedentes del globo Echo de la 
NASA (un reflector de señales electromagnéticas lanzado en 
1960). No era una casualidad: los Laboratorios Bell querían co- 
menzar a trabajar en el campo de los satélites de comunicación. 
En observaciones realizadas en la longitud de onda de 11 centí- 
metros, Ohm encontró un exceso de temperatura de 3,3 grados 
kelvin en la antena, pero este resultado apenas atrajo alguna 
atención (la relación entre temperaturas y longitudes de onda se 
puede obtener a partir de leyes como la de Stefan-Boltzmann, 
Wien o Planck). 


Otro instrumento que se desarrolló por entonces en Crawford 
Hill fue una antena en forma de cuerno, una geometría que re- 
ducía las interferencias. El propósito inicial era la comunicación, 
vía el globo Echo, con el satélite Telstar de la compañía (la antena 
debía ser muy precisa, ya que debido a la forma del globo, las se- 
ñales que incidían en él se difundían mucho). En 1963, sabiendo 
de la existencia de esa antena, Robert Wilson (n. 1936) abando- 
nó su puesto posdoctoral en el Instituto Tecnológico de Califor- 
nia (Caltech) para aceptar un trabajo en los Laboratorios Bell. 
Arno Penzias (n. 1933), un graduado de la Universidad de Co- 
lumbia (Nueva York) tres años mayor que Wilson, ya llevaba por 
entonces dos años en los laboratorios. Afortunadamente, aquel 
mismo año la antena, pequeña pero de gran sensibilidad, pudo 
ser utilizada para estudios de radioastronomía, ya que la compa- 
ñía decidió abandonar el negocio de comunicaciones vía satélite. 
Realizando medidas para una longitud de onda de radiación de 
7,4 centímetros, Penzias y Wilson encontraron una temperatura 
de 7,5 grados kelvin, cuando suponían que debía ser menor, 
aproximadamente 3,3 grados. Además, esta temperatura (o ra- 
diación) suplementaria, que se creía efecto de algún ruido de 
fondo, resultó ser independiente de la dirección en la que se diri- 
giese la antena. Los datos obtenidos indicaban que lo que estaban 
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midiendo no tenía origen ni atmosférico, ni solar, ni galáctico. 
Era un misterio. 


Después de descartar que este ruido proviniese de la propia 
antena, la única conclusión posible era que tenía algo que ver 
con el cosmos, aunque no se sabía cuál podía ser la causa. La res- 
puesta llegó de un grupo de colegas de la cercana Universidad de 
Princeton, algunos de los cuales, como James Peebles, ya habían 
considerado la idea de que, si hubo un Big Bang, debería existir 
un fondo de ruido remanente del universo primitivo, un ruido 
que, en forma de radiación, correspondería a una temperatura 
mucho más fría (a causa del enfriamiento asociado a la expansión 
del Universo) que la enorme temperatura que debió de produ- 
cirse en aquella gran explosión. Las ideas de Peebles habían ani- 
mado a su colega en Princeton Robert Dicke a iniciar un experi- 
mento destinado a encontrar esa radiación de fondo cósmico, ta- 
rea en la que se les adelantaron, sin pretenderlo, Penzias y Wil- 
son. Aun así, fue el grupo de Princeton el que suministró la in- 
terpretación de las observaciones de Penzias y Wilson, que éstos 
publicaron en 1965 sin hacer ninguna mención a sus posibles 
implicaciones cosmológicas. De acuerdo con las mediciones ac- 
tuales, la temperatura de esa radiación, situada en el dominio de 
las microondas, es de 2,7 grados kelvin (recordemos que 0 gra- 
dos kelvin corresponde a 273,15 grados centígrados). 

El descubrimiento de Penzias y Wilson apoyó la idea de que el 
Universo se expande, pero una vez entrados en este terreno, hay 
otras cuestiones que considerar. Con los datos de que se dispo- 
nía, durante un tiempo bastó con el modelo de la relatividad ge- 
neral, que suministraba las soluciones que representan el Univer- 
so expandiéndose con una aceleración que depende de su conte- 
nido de masa-energía. Pero terminaron surgiendo problemas pa- 
ra la cosmología del Big Bang. 


Uno de ellos era si esa masa-energía es tal que el Universo 
continuará expandiéndose siempre, o si es lo suficientemente 
grande como para que la atracción gravitacional termine ven- 
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ciendo a la fuerza del estallido inicial haciendo que, a partir de 
un momento, comience a contraerse para finalmente llegar a un 
Big Crunch (“Gran Contracción’). Otro problema residía en la gran 
uniformidad que se observa en la distribución de masa del Uni- 
verso, si se toma como unidad de medida escalas de unos 300 
millones de años-luz o superiores (a pequeña escala, por supues- 
to, el Universo, con sus estrellas, galaxias, cúmulos de galaxias y 
enormes vacíos interestelares, no es homogéneo). El fondo de ra- 
diación de microondas es buena prueba de esa macro-homoge- 
neidad. Ahora bien, en la teoría estándar del Big Bang es difícil 
explicar esta homogeneidad mediante los fenómenos físicos co- 
nocidos; además, si se tiene en cuenta que la información sobre 
lo que sucede entre diferentes puntos del espacio-tiempo no 
puede ser transmitida con una velocidad superior a la de la luz, 
sucede que en los primeros momentos de existencia del Univer- 
so no habría sido posible que regiones distintas «llegasen a un 
consenso», por decirlo de alguna manera, acerca de cuál debería 
ser la densidad media de materia y radiación. 


Para resolver este problema se propuso la idea del universo in- 
flacionario, según la cual en los primeros instantes de vida del 
Universo se produjo un aumento gigantesco, exponencial, en la 
velocidad de su expansión. En otras palabras, el miniuniverso ha- 
bría experimentado un crecimiento tan rápido que no habría ha- 
bido tiempo para que se desarrollasen procesos físicos que diesen 
lugar a distribuciones inhomogéneas. Una vez terminada la eta- 
pa inflacionaria, el Universo habría continuado evolucionando 
de acuerdo con el modelo clásico del Big Bang. 

En cuanto a quiénes fueron los científicos responsables de la 
teoría inflacionaria, los principales nombres que hay que citar 
son los del estadounidense Alan Guth y el soviético Andrei Lin- 
de. Pero más que nombres concretos, lo que nos interesa resaltar 
es que no es posible comprender esta teoría al margen de la física 
de altas energías (antes denominada de partículas elementales), 
en concreto de las ya citadas en el capítulo 20 «Teorías de Gran 
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Unificación» (Grand Unified Theories; GUT), que predicen que 
tendría que producirse una transición súbita, una «transición de 
fase», a temperaturas del orden de 10” grados kelvin (en una 
transición de fase tiene lugar, recordemos, un cambio repentino 
en el estado del sistema en cuestión; un ejemplo es cuando el 
agua —un líquido— se convierte en hielo, que es sólido). 


Bien, la inflación da origen a un universo uniforme, pero en- 
tonces ¿cómo surgieron las minúsculas inhomogeneidades pri- 
mordiales de las que habrían nacido, al pasar el tiempo y actuar 
la fuerza gravitacional, estructuras cósmicas como las galaxias? 


Una posible respuesta a esta pregunta es que la inflación po- 
dría haber amplificado enormemente las ultramicroscópicas fluc- 
tuaciones cuánticas que se producen debido al principio de in- 
certidumbre aplicado a energías y tiempo. Si es así, ¿dónde bus- 
car tales inhomogeneidades mejor que en el fondo de radiación 
de microondas? 


La realización de esta búsqueda constituyó el trabajo de un 
equipo de científicos estadounidenses, a cuya cabeza estaban 
John C. Mather y George Smoot. Cuando la NASA aprobó en 
1982 fondos para la construcción de un satélite para estudiar el 
fondo cósmico de microondas —el Cosmic Background Explorer 
(COBE), que fue puesto en órbita, a 900 kilómetros de altura, en 
el otoño de 1989—, Mather se encargó de coordinar todo el 
proceso, así como del experimento (en el que utilizó un espec- 
trofotómetro enfriado a 1,5 grados kelvin) que demostró que la 
forma del fondo de radiación de microondas se ajustaba a la de 
una radiación de cuerpo negro a una temperatura de 2,735 gra- 
dos kelvin, mientras que Smoot midió las minúsculas irregulari- 
dades predichas por la teoría de la inflación. Diez años después, 
tras haber intervenido en los trabajos más de mil personas y con 
un coste de 160 millones de dólares, se anunciaba que el COBE 
había detectado lo que Smoot denominó «arrugas» del espacio- 
tiempo, las semillas de las que surgieron las complejas estructu- 
ras —como las galaxias— que ahora vemos en el Universo. Por 
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estos trabajos, Mather y Smoot recibieron en 2006 el premio 
Nobel de Física. 
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COSMODIVERSIDAD 


El desarrollo tecnológico, indispensable para avanzar en el co- 
nocimiento de las estructuras que existen en el Universo, condu- 
jo a partir de la década de 1960 al descubrimiento de nuevos ob- 
jetos astronómicos, En 1963, un radioastrónomo inglés, Cyril 
Hazard, que trabajaba en Australia, estableció con precisión la 
posición de una poderosa radio-fuente, denominada 3C273. 
Con estos datos, el astrónomo holandés Maarten Schmidt, del 
Observatorio de Monte Palomar (California), localizó óptica- 
mente el correspondiente emisor, encontrando que las líneas del 
espectro de 3C273 estaban desplazadas hacia el extremo del rojo 
en una magnitud que revelaba que se alejaba de la Tierra a una 
velocidad enorme: 16 por 100 de la velocidad de la luz. Utili- 
zando la ley de Hubble, que afirma que la distancia de las gala- 
xias entre sí es directamente proporcional a su velocidad de rece- 
sión, se deducía que 3C273 estaba muy alejada, lo que a su vez 
implicaba que se trataba de un objeto extremadamente lumino- 
so, cien veces más que una galaxia típica. Este objeto fue bauti- 
zado como quasi-stellar source (‘fuente casi-estelar”), esto es, quasar 
(cuásar), aceptándose en la actualidad que se trata de una galaxia 
con núcleo muy activo, probablemente impulsado por materia 
que está siendo absorbida por un agujero negro (de los que trata- 
remos más adelante) con una masa centenares de veces la del Sol. 


Desde su descubrimiento, se han observado varios millones de 
cuásares, aproximadamente el 10 por 100 del número total de 
galaxias brillantes (muchos astrofísicos piensan que una buena 
parte de las galaxias más brillantes pasan durante un breve perío- 
do por una fase en la que son cuásares). La mayoría están muy 
alejados de la Vía Láctea, lo que significa que la luz que se ve ha 
sido emitida cuando el Universo era mucho más joven. Consti- 
tuyen, por consiguiente, magníficos instrumentos para el estudio 
de la historia del Universo. 
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En 1967, la astrofísica Jocelyn S. Bell, Anthony Hewish y los 
colaboradores de éste en Cambridge construyeron un detector 
para observar cuásares en las frecuencias radio. Mientras lo utili- 
zaba, Bell observó una señal que aparecía y desaparecía con gran 
rapidez y regularidad. Tan constante era el período que parecía 
tener un origen artificial (¿acaso una fuente extraterrestre inteli- 
gente?). Tras una cuidadosa búsqueda, Bell y Hewish concluye- 
ron que estos púlsares, como finalmente fueron denominados, te- 
nían un origen astronómico (en 1974 Hewish compartió el pre- 
mio Nobel de Física con Ryle; Jocelyn Bell, que había observado 
por primera vez los púlsares, fue dejada al margen, una decisión 
difícil de entender). Ahora bien, ¿qué eran estas radio-fuentes 
tan regulares? La interpretación teórica llegó poco después, de la 
mano de Thomas Gold, uno, recordemos, de los padres de la 
cosmología del estado estable, pero reconvertido ya al modelo 
del Big Bang. En 1968, Gold se dio cuenta de que los períodos 
tan pequeños implicados (del orden de uno o tres segundos en 
los primeros púlsares detectados) exigían una fuente de tamaño 
muy pequeño. Afortunadamente, en 1934, tanto sólo dos años 
después de que James Chadwick descubriese el neutrón, el físico 
y astrofísico suizo afincando en California (Caltech) Fritz Zwi- 
cky sugirió la posibilidad de que existieran estrellas de neutro- 
nes, especie de núcleos gigantes formados únicamente por neu- 
trones y unidos por la fuerza de la gravedad. La masa mínima 
para que pueda existir una estrella de neutrones es, según la rela- 
tividad general, 0,1 masas solares, mientras que el máximo pare- 
ce encontrarse en torno a 6 masas solares. En el caso de una es- 
trella de neutrones de 1 masa solar, su radio sería de unos 13 ki- 
lómetros y su densidad de 2-10” kg-m”, alrededor de 2-10** ve- 
ces la densidad del agua. Recordando esto, Gold propuso que los 
púlsares son en realidad estrellas de neutrones en rotación. 

Además de su interés astrofísico, los púlsares sirven también 
para otras funciones. Entre ellas se encuentra la de servirse de 
ellos para comprobar la predicción de la relatividad general de 
que masas aceleradas emiten radiación gravitacional (un fenó- 
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meno análogo al que se produce con las cargas eléctricas acelera- 
das: la radiación electromagnética). 


La confirmación de que, efectivamente, la radiación gravita- 
cional existe derivó del descubrimiento, en 1974, del primer sis- 
tema formado por dos púlsares interaccionando entre sí (deno- 
minado PSR.1913+16), descubrimiento por el que Russell Hulse 
y Joseph Taylor recibieron en 1993 el premio Nobel de Física. 
En 1978, después de varios años de observaciones continuadas 
de ese sistema binario, pudo concluirse que las órbitas de los púl- 
sares varían, acercándose entre sí, un resultado que se interpreta 
en términos de que el sistema pierde energía debido a la emisión 
de ondas gravitacionales. Desde entonces han sido descubiertos 
otros púlsares en sistemas binarios, pero lo que aún resta es de- 
tectar la radiación gravitacional identificando su paso por instru- 
mentos construidos e instalados en la Tierra, una empresa extre- 
madamente difícil, dado lo minúsculo de los efectos implicados: 
se espera que las ondas gravitacionales que lleguen a la Tierra 
(originadas en algún rincón del Universo en el que tenga lugar 
un suceso extremadamente violento) produzcan distorsiones en 
los detectores de no más de una parte en 10”; esto es, una pe- 
queña fracción del tamaño de un átomo. Existen ya operativos 
diseñados para lograrlo: el sistema estadounidense denominado 
LIGO por sus siglas inglesas, Laser Interferometric Gravitational 
wave Observatories (Observatorio de Interferometría Láser de 
ondas de Gravedad), compuesto de dos observatorios (esta dupli- 
cidad permite identificar señales falsas, producidas por efectos 
locales), uno en Louisiana y otro en Richland, en el estado de 
Washington. La idea en ellos es utilizar sistemas interferométri- 
cos de dos brazos perpendiculares y en condiciones de vacío con 
un recorrido óptico de dos o cuatro kilómetros, para detectar las 
ondas gravitacionales a través de los minúsculos movimientos 
que deben producir en los espejos. 


También los cuásares resultan ser objetos muy útiles para es- 
tudiar el Universo en conjunción con la relatividad general. Al- 
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rededor de uno entre quinientos cuásares se ve implicado en un 
fenómeno relativista muy interesante: la desviación de la luz que 
emiten debido al efecto gravitacional de otras galaxias situadas 
entre el cuásar en cuestión y la Tierra, desde donde se observa 
este fenómeno, denominado «lentes gravitacionales», que Eins- 
tein había predicho en 1936. El efecto de curvatura puede llegar 
a ser tan grande que en ocasiones se observan imágenes múltiples 
de uno solo de estos cuásares tan lejanos. 


En realidad, el fenómeno de las lentes gravitacionales no es 
producido únicamente por cuásares; también las grandes acumu- 
laciones de masas (como cúmulos de galaxias) pueden desviar la 
luz procedente de, por ejemplo, galaxias situadas detrás de ellas 
(con respecto a nosotros), dando lugar no a una imagen más o 
menos puntual, sino a un halo de luz, a una imagen desdoblada. 
Este tipo de efecto fue observado por primera vez en 1979, 
cuando Dennis Walsh, Robert Carswell y Ray Weyman descu- 
brieron una imagen múltiple de un cuásar en 0957+561. Poste- 
riormente se han tomado fotografías con el telescopio espacial 
Hubble de un cúmulo de galaxias, situado a unos 1.000 millones 
de años-luz de distancia, en el que, además de las galaxias, se ob- 
servan numerosos arcos que se detectan con mayor dificultad de- 
bido a ser más débiles luminosamente. Estos arcos son en reali- 
dad las imágenes de galaxias mucho más alejadas de nosotros que 
las que constituyen el propio cúmulo, pero que observamos me- 
diante el efecto de lente gravitacional (el cúmulo desempeña el 
papel de la lente que distorsiona la luz procedente de esas gala- 
xias muy alejadas). Además de proporcionar nuevas evidencias 
en favor de la relatividad general, estas observaciones tienen el 
valor añadido de que la magnitud de la desviación y distorsión 
que se manifiesta en estos arcos luminosos es mucho mayor de la 
que se esperaría si en el cúmulo no hubiese nada más que las ga- 
laxias que vemos en él. 


Las evidencias apuntan, en efecto, a que los cúmulos que aca- 
bamos de mencionar contienen entre cinco y diez veces más ma- 
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teria de la que se observa. Y lo sorprendente —o lo mejor (por- 
que encontrar problemas es también abrir nuevas puertas al co- 
nocimiento)— es que no son las únicas. Tenemos, por consi- 
guiente, buenas razones para pensar que existe en el cosmos una 
gran cantidad de materia que no observamos, pero que ejerce 
fuerza gravitacional. El síntoma más inmediato procede de gala- 
xias en forma de disco (como nuestra propia Vía Láctea) que se 
encuentran en rotación. Cuando se observa la parte exterior de 
estas galaxias, se encuentra que el gas se mueve de manera sor- 
prendentemente rápida; mucho más rápidamente de lo que de- 
bería por causa de la atracción gravitacional producida por las es- 
trellas y gases que se detectan en su interior. Otras evidencias 
proceden de los movimientos internos de cúmulos de galaxias. 
Se cree que esta materia «oscura» constituye en torno al 30 por 
100 de toda la materia del Universo. ¿Cuál es su naturaleza? Ése 
es uno de los problemas; puede tratarse de estrellas muy poco lu- 
minosas, de nuevos tipos de partículas elementales (apropiada- 
mente denominadas «exóticas») o de otra clase de objetos cósmi- 
cos, los agujeros negros de los que hablaremos enseguida. No 
podremos entender realmente lo que son las galaxias, ni cómo se 
formaron, hasta que sepamos qué es esa materia oscura. Ni tam- 
poco podremos saber cuál será el destino último de nuestro uni- 
verso. 


Junto al problema de la materia oscura, otro parecido adquirió 
prominencia en la última década del siglo xx: el de la energía oscu- 
ra. Estudiando un tipo de supernovas —estrellas que han explo- 
tado dejando un núcleo—, un grupo dirigido por Saul Perlmu- 
tter (del Laboratorio Lawrence en Berkeley, California) y otro 
por Brian Schmidt (Observatorios de Monte Stromlo y Siding 
Spring, en Australia) llegaron a la conclusión de que, al contrario 
de lo supuesto hasta entonces, la expansión del Universo se está 
acelerando. Y aquí surge el problema, ya que la masa del Uni- 
verso no puede explicar tal aceleración; había que suponer que la 
gravedad actúa de una nueva y sorprendente manera: alejando 
las masas entre sí, no atrayéndolas. Se había supuesto que para 
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propulsar el Big Bang debía de haber existido una energía repul- 
siva en la creación del Universo, pero no se había pensado que 
pudiera existir en el Universo ya maduro. 


Una nueva energía entraba así en acción, una energía «oscura» 
que reside en el espacio vacío. Y como explicó Einstein en 1905 
con su ecuación E = m : č, la energía es equivalente a la masa, 
por lo que esta energía oscura significa una nueva aportación a la 
masa total del Universo, distinta, eso sí, de la masa oscura. Se 
tiene, así, que alrededor del 3 por 100 del Universo está formado 
por masa ordinaria, el 30 por 100 de masa oscura y el 67 por 100 
de energía oscura. En otras palabras: creíamos que conocíamos 
eso que llamamos Universo y resulta que es un gran desconoci- 
do. Porque, aunque existen algunas propuestas, la verdad es que 
por el momento no se sabe realmente qué son ni la materia oscu- 
ra ni la energía oscura. 

De hecho, no debería sorprendernos que encontremos nuevos 
misterios. Por mucho que nos hayamos esforzado en «mirar ahí 
fuera», hay demasiado que ver, inmensos espacios que investigar. 
Y no sería extraño que encontremos allí muchas cosas inespera- 
das; por ejemplo, cuerpos cósmicos completamente diferentes 
de aquellos con los que estamos familiarizados en el Sistema So- 
lar. De hecho, ya hemos encontrado objetos de este tipo: los 
agujeros negros. 


Aunque estos objetos pertenecen al dominio teórico de la re- 
latividad general, sus equivalentes newtonianos habían sido pro- 
puestos —y enseguida olvidados— mucho antes: primero por el 
astrónomo británico John Michell (c. 1724-1793) en 1783, y en 
1795 por Laplace. Su exotismo proviene de que involucran no- 
ciones tan radicales como la destrucción del espacio-tiempo en 
puntos denominados «singularidades». 

El origen de los estudios contemporáneos que condujeron a 
los agujeros negros se remonta a la década de 1930, cuando el fí- 
sico de origen hindú, Subrahamanyan Chandrasekhar (1910- 
1995), y el ruso Lev Landau (1908-1968), demostraron que en la 
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teoría de la gravitación newtoniana un cuerpo frío de masa su- 
perior a 1,5 veces la del Sol no podría soportar la presión produ- 
cida por la gravedad. Este resultado condujo a la pregunta de qué 
sucedería según la relatividad general. Robert Oppenheimer, 
junto a dos de sus colaboradores, George M. Volkoff y Hartland 
Snyder, demostró en 1939 que una estrella de semejante masa se 
colapsaría hasta reducirse a una singularidad, esto es, a un punto 
de volumen cero y densidad infinita. 


Pocos prestaron atención, o creyeron, en las conclusiones de 
Oppenheimer y de sus colaboradores y su trabajo fue ignorado 
hasta que el interés en los campos gravitacionales fuertes fue im- 
pulsado por el descubrimiento de los cuásares y los púlsares. Un 
primer paso lo dieron en 1963 los físicos soviéticos, Evgenii Lifs- 
hitz e Isaak Khalatnikov, que comenzaron a estudiar las singula- 
ridades del espacio-tiempo relativista. Siguiendo la estela del tra- 
bajo de sus colegas soviéticos e introduciendo poderosas técnicas 
matemáticas, a mediados de la década de 1960 dos británicos, el 
matemático y físico Roger Penrose y el físico Stephen Hawking, 
demostraron que las singularidades eran inevitables en el colapso 
de una estrella si se satisfacían ciertas condiciones. 

Un par de años después de que Penrose y Hawking publicasen 
sus primeros artículos, la física de las singularidades del espacio- 
tiempo se convirtió en la de los «agujeros negros», un término 
afortunado que no ha hecho sino atraer la atención popular so- 
bre este ente físico. El responsable de esta aparentemente insigni- 
ficante pequeña revolución terminológica fue el físico estadou- 
nidense, John A. Wheeler, con el que ya nos encontramos en el 
capítulo 20. 


Aunque la historia de los agujeros negros tiene sus orígenes, 
como se ha indicado, en los trabajos de índole física de 
Oppenheimer y sus colaboradores, durante algunos años predo- 
minaron los estudios puramente matemáticos, como los citados 
de Penrose y Hawking. La idea física subyacente era que debían 
representar objetos muy diferentes a cualquier otro tipo de estre- 
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lla, aunque su origen estuviese ligado a éstas. Surgiría cuando, 
después de agotar su combustible nuclear, una estrella muy ma- 
siva comenzase a contraerse irreversiblemente debido a la fuerza 
gravitacional. Así, llegaría un momento en el que se formaría 
una región (denominada «horizonte») que únicamente dejaría 
entrar materia y radiación, sin permitir que saliese nada, ni si- 
quiera luz (de ahí lo de «negro»): cuanto más grande es, más «co- 
me», y cuanto más «come», más crece. En el centro del agujero 
negro está el punto de colapso. De acuerdo con la relatividad ge- 
neral, allí la materia que una vez compuso la estrella es compri- 
mida y expulsada aparentemente «fuera de la existencia». 


Evidentemente, «fuera de la existencia» no es una idea acepta- 
ble. Ahora bien, existe una vía de escape a semejante paradójica 
solución: la teoría de la relatividad general no es compatible con 
los requisitos cuánticos, pero cuando la materia se comprime en 
una zona muy reducida son los efectos cuánticos los que domi- 
narán. Por consiguiente, para comprender realmente la física de 
los agujeros negros es necesario disponer de una teoría cuántica 
de la gravitación (cuantizar la relatividad general o construir una 
nueva teoría de la interacción gravitacional que sí se pueda cuan- 
tizar), una tarea, como ya señalamos en el capítulo 20, aún pen- 
diente en la actualidad, aunque se hayan dado algunos pasos en 
esta dirección, uno de ellos debido al propio Hawking, el gran 
gurú de los agujeros negros: la denominada «radiación de 
Hawking», la predicción de que, debido a procesos de índole 
cuántica, los agujeros negros no son tan negros como se pensaba, 
pudiendo emitir radiación. 

No sabemos, en consecuencia, muy bien qué son estos miste- 
riosos y atractivos objetos. De hecho, ¿existen realmente? La res- 
puesta es que sí. Y cada vez aparecen más evidencias en favor de 
su existencia. La primera de ellas fue consecuencia de la puesta 
en órbita, el 12 de diciembre de 1970, desde Kenia, para conme- 
morar la independencia del país, de un satélite estadounidense 
bautizado como Uhuru, la palabra suajili para Libertad”. Con es- 
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te instrumento se pudo determinar la posición de las fuentes de 
rayos X más poderosas. Entre las 339 fuentes identificadas, figu- 
ra Cygnus X-1, una de las más brillantes de la Vía Láctea, en la 
región del Cisne. Esta fuente se asoció posteriormente a una es- 
trella supergigante azul visible, de una masa 30 veces la del Sol, 
y una compañera invisible cuya masa se estimó —analizando el 
movimiento de su compañera— en siete masas solares, una mag- 
nitud demasiado grande para ser una estrella de neutrones, por 
lo que se considera un agujero negro. No obstante, algunos sos- 
tienen que la masa de este objeto invisible es de tres masas sola- 
res, con lo que podría ser una estrella de neutrones; en cualquier 
caso, ya se han encontrado otros sistemas binarios (al menos 
diez), uno de cuyos miembros parece ser un agujero negro: por 
ejemplo, V404 Cygni, constituido por una estrella de 2/3 la ma- 
sa del Sol y un agujero negro de 12 masas solares. En la actuali- 
dad se acepta generalmente que existen agujeros negros super- 
masivos en el centro de aquellas galaxias (aproximadamente el 1 
por 100 del total de galaxias del Universo) cuyo núcleo es más 
luminoso que el resto de toda la galaxia. De manera indirecta se 
han determinado las masas de esos superagujeros negros en más 
de 200 casos, pero sólo en unos pocos de manera directa; uno de 
ellos está en la propia Vía Láctea. 


Otro gran avance reciente es que gracias al avance tecnológi- 
co, los científicos están siendo capaces de comprobar lo que pare- 
cía evidente: que existen sistemas planetarios asociados a estre- 
llas diferentes del Sol. El primer hallazgo en este sentido se pro- 
dujo en 1991, cuando Alex Wolszczan, un astrónomo polaco 
instalado en Estados Unidos (en la Universidad Estatal de Pensil- 
vania), y el canadiense del Observatorio Radioastronómico Na- 
cional de Socorro (Nuevo México) Dale Frail, descubrieron que 
dos planetas con masas 4,3 y 1,8 veces la de la Tierra orbitan al- 
rededor del púlsar PSR1257+12; cuatro años después, dos astró- 
nomos suizos de la Universidad de Ginebra, Michel Mayor y 
Didier Queloz, hicieron público que habían descubierto un pla- 
neta del tamaño y tipo de Júpiter (un gigante gaseoso) orbitando 
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en torno a una estrella del tipo del Sol, 51 Pegasi. Desde enton- 
ces el número de planetas extrasolares conocidos ha aumentado 
considerablemente (en junio de 2010, el número era de 396 sis- 
temas planetarios que incluyen 464 cuerpos planetarios). Y si 
existen tales planetas, acaso en algunos también se haya desarro- 
llado vida. Ahora bien, aunque la biología que se ocupa del pro- 
blema del origen de la vida no descarta que, en entornos lo sufi- 
cientemente favorables, las combinaciones de elementos quími- 
cos puedan producir, debido a procesos sinérgicos, vida, ésta no 
tiene porque ser vida del tipo de la humana. Sabemos que la es- 
pecie humana es un producto del azar evolutivo, y debido a se- 
mejante aleatoriedad no podemos estar seguros de que exista en 
otros planetas, en nuestra o en otra galaxia, vida inteligente que 
trate, O haya tratado, de entender la naturaleza construyendo sis- 
temas científicos, y que también se haya planteado el deseo de 
comunicarse con otros seres vivos que puedan existir en el Uni- 
verso. Aun así, desde hace tiempo existen programas de investi- 
gación que rastrean el Universo buscando señales de vida inteli- 
gente. Programas como el denominado SETI, siglas del Search 
of Extra-Terrestrial Intelligence (Búsqueda de Inteligencia Ex- 
traterrestre). 


Iniciado a finales de la década de 1950, este programa debe 
mucho al astrónomo Frank Drake, el autor de una famosa ecua- 
ción en la que realizó una ciertamente aventurada y muy cues- 
tionable estimación de número de civilizaciones extraterrestres 
con tecnología lo suficientemente desarrollada como para permi- 
tir que pudiésemos entrar en contacto con ellas. El vehículo para 
poder realizar semejante contacto no puede ser otro que los ra- 
diotelescopios, como argumentaron dos físicos de la Universi- 
dad de Cornell (Estados Unidos), Giuseppe Cocconi y Philip 
Morrison, en un artículo que publicaron en septiembre de 1959 
en la revista Nature. «Los lectores», escribían en él, «pueden pen- 
sar que estas especulaciones caen completamente en el campo de 
la ciencia ficción. En su lugar, nosotros proponemos que la ante- 
rior línea de argumentos demuestra que la presencia de señales 
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interestelares es completamente consistente con todo lo que 
ahora sabemos, y que si existen tales señales, ya están disponibles 
los medios para detectarlas [...] Es difícil de estimar la probabili- 
dad de éxito, pero si nunca buscamos, esa probabilidad es cero». 


Este artículo causó sensación en los medios astronómicos y 
ayudó a que el director, Otto Struve, del centro (el Observatorio 
Nacional de Radioastronomía de Green Bank, en Virginia, Esta- 
dos Unidos) en el que trabajaba Drake —que llevaba ya tiempo 
pensando en los mismos términos— autorizase emprender una 
búsqueda. El programa en cuestión (bautizado con el nombre 
«Ozma») se puso en marcha en 1960, utilizando un nuevo radio- 
telescopio —un disco de 27 metros de diámetro— que había en- 
trado en funcionamiento. Se centró en dos estrellas cercanas, 
Tau Ceti y Epsilon Eridani: entre abril y julio de 1960, trabajan- 
do seis horas al día, se examinaron las radiaciones y sonidos que 
llegaban de estas estrellas, buscando regularidades que pudiesen 
seguir la secuencia de los números primos o los dígitos del nú- 
mero T, pero no se encontró nada de este tipo. 

No se desanimó por ello Drake, quien continuó empeñado en 
la búsqueda; a partir de 1974, utilizó el mayor radiotelescopio 
del mundo, un gigantesco disco de 300 metros de diámetro, ins- 
talado, aprovechando una hondonada natural, en Arecibo (Puer- 
to Rico). Aunque el avance de la electrónica permite desarrollar 
búsquedas mucho más completas que las del viejo Proyecto «Oz- 
ma», y a pesar de que existen más radiotelescopios que emplean 
parte de su tiempo en la búsqueda de señales de vida extraterres- 
tre, aún no se ha detectado nada que indique que existen. 
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FÍSICA CUÁNTICA Y UNIVERSO 


Aceptado el modelo del Big Bang, se sigue inmediatamente 
que el Universo tuvo necesariamente —ya nos encontramos con 
algo de esto a propósito de las inhomogeneidades en la radiación 
del fondo de microondas— que pasar por una fase dominada por 
energías de magnitud extraordinarias y por dimensiones ultra- 
microscópicas, una fase que fue decisiva para su historia poste- 
rior. Ahora bien, dimensiones y energías de esa magnitud perte- 
necen al dominio de la física cuántica, en general, y al de la física 
de partículas elementales y altas energías en particular. Fue nece- 
sario, por consiguiente, recurrir a estas ramas de la física para es- 
tudiar la historia temprana del Universo, y también algunos pro- 
cesos que tienen lugar en él, como los que se producen en el in- 
terior de las estrellas. 


La reunión de astrofísica y cosmología con la física cuántica 
de altas energías es un proceso que comenzó sobre todo a princi- 
pios de la década de 1970, con trabajos de físicos teóricos de altas 
energías. El producto de sus trabajos ha sido que la historia del 
Universo comenzó con una fase inicial (con temperaturas del or- 
den de 100.000 millones de grados kelvin), en la que estaba for- 
mado por una «sopa» indiferenciada, mezcla de radiación elec- 
tromagnética (constituida por fotones, las «partículas de la luz» 
según la física cuántica) y de algunas partículas elementales: elec- 
trones y neutrinos y sus respectivas antipartículas —positrones y 
antineutrinos—, además de un número mucho más pequeño de 
protones y neu-trones, mucho más pesados que las partículas an- 
teriores. 

Al ir disminuyendo la temperatura del Universo (que experi- 
mentó en sus primeros instantes una expansión muy acelerada, 
una «inflación», a la que ya nos hemos referido), esa sopa se fue 
diferenciando. A la temperatura de 30.000 millones de grados 
kelvin, alcanzada en unos 0,11 segundos, los fotones —esto es, 
la radiación— se independizaron de la materia, distribuyéndose 
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uniformemente por el espacio. Únicamente cuando la tempera- 
tura del Universo descendió a los 3.000 millones de grados kel- 
vin (a los 13,82 segundos del estallido inicial) comenzaron a for- 
marse —mediante la unión de protones y neutrones— algunos 
núcleos estables, básicamente el hidrógeno (un protón en torno 
al cual orbita un electrón) y el helio (dos protones y dos neutro- 
nes en el núcleo, con dos electrones como «satélites»). Estos dos 
elementos, los dos más ligeros que existen en la naturaleza, fue- 
ron —junto a fotones y neutrinos— los principales productos 
del Big Bang. Debieron formarse entre cien segundos y un cuarto 
de hora después de aquel colosal estallido, y representan aproxi- 
madamente el 73 por 100 (el hidrógeno) y el 25 por 100 (el he- 
lio) de la materia observable del Universo. Ciertamente, de lo 
que no hay duda es de que este proceso de nucleosíntesis pri- 
mordial culminó 700.000 años después, cuando la temperatura 
llegó al punto en el que los núcleos pudieron captar y retener 
electrones formando átomos estables. 


Pero si se produjo tanto helio en los comienzos del Universo, 
¿cómo es que ahora hay tan poco en la Tierra? (hidrógeno, por 
supuesto, hay mucho). La respuesta es que, aunque el helio cons- 
tituye la cuarta parte de la masa de la mayoría de las estrellas, su 
presencia en la Tierra es muy rara debido a que es muy ligero y 
químicamente inactivo (es uno de los denominados gases no- 
bles), por lo que no es atrapado por el campo magnético de la 
Tierra: así, es fácil para las moléculas de helio que existen en la 
atmósfera terrestre adquirir, mediante colisiones con otras molé- 
culas, velocidades suficientes como para escapar de la gravedad 
escapándose al espacio. 

De manera que el Big Bang nos surtió generosamente de hi- 
drógeno y de helio. Bien, pero ¿y los restantes elementos? Por- 
que sabemos que existen muchos más elementos en la naturale- 
za. ¿Cómo se formaron? 


Tras haberse formado el hidrógeno y el helio, y al continuar 
enfriándose el Universo, los restantes elementos se originaron 
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mediante reacciones nucleares en un proceso denominado «nu- 
cleosíntesis estelar», el mismo que luego tendría lugar en el inte- 
rior de estrellas. 


El hidrógeno y helio primordiales producidos se distribuye- 
ron en polvo interestelar, que luego pudo formar nubes que, fi- 
nalmente, mediante la condensación producida por la fuerza 
gravitacional, hizo que se formaran protoestrellas de hidrógeno 
y helio, a las que podemos considerar la primera generación de 
estrellas (al igual que los seres vivos, las estrellas también cam- 
bian a lo largo de su vida: nacen y mueren, siendo sustituidas 
por otras que pueden ser diferentes). La presión provocada por la 
acumulación gravitacional de masa tiene como consecuencia el 
aumento de temperatura en las capas interiores de las proestrellas 
y estrellas, aumento que produce reacciones nucleares. Gracias a 
las investigaciones de físicos nucleares y astrofísicos sabemos que 
en una de estas reacciones dos núcleos de helio se unen forman- 
do un átomo de berilio, elemento que ocupa el cuarto lugar (nú- 
mero atómico) en la tabla periódica, tras el hidrógeno, helio y li- 
tio (en realidad, se produce más de un tipo de berilio; se forman 
dos isotopos del mismo que sólo difieren en el número de neu- 
trones que existen en el núcleo del átomo). El isotopo del berilio 
de masa atómica 8 es muy radiactivo, existe durante apenas una 
diezmilbillonésima de segundo, tras lo cual se desintegra produ- 
ciendo de nuevo dos núcleos de helio. Pero si durante ese instan- 
te de vida choca con un tercer núcleo de helio, puede formar un 
núcleo de carbono (número atómico 6 y masa atómica 12), que 
es estable. Si las temperaturas son suficientemente elevadas, los 
núcleos de carbono se combinan y desintegran de maneras muy 
diversas, dando lugar a elementos como magnesio, sodio, neón y 
oxígeno. A su vez, los núcleos de oxígeno pueden unirse y for- 
mar azufre y fósforo. De este modo, se forman elementos cada 
vez más pesados. Hasta llegar al hierro. 


¿Cómo sería nuestra vida sin el hierro? Recordemos que la 
hemoglobina, la proteína que transporta el oxígeno en la sangre, 
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está formada por cuatro cadenas de átomos, cada una de las cua- 
les incluye un átomo de hierro. Necesitamos, además, hierro a 
nuestro alrededor, ya que perdemos un miligramo diario, que 
nuestro organismo repone mediante el consumo de carne y ve- 
getales, tomándolos estos últimos directamente del suelo. Los 
elementos químicos más abundantes en la composición de un 
cuerpo adulto humano son: oxígeno (55 por 100 del total de 
nuestro cuerpo), carbono (25 por 100), hidrógeno (11 por 100), 
nitrógeno (4 por 100), calcio (2 por 100), fósforo (1 por 100) y 
algo menos del 1 por 100 de otros elementos. La proporción de 
hidrógeno y oxígeno es muy alta, pero no olvidemos que estos 
elementos son los constituyentes del agua (H20), que forma 
aproximadamente el 75 por 100 de nuestro cuerpo. Como el hi- 
drógeno es un elemento primordial, formado en su mayor parte 
en los primeros instantes de vida del Universo, podríamos decir 
que estamos ligados a ese origen de una forma muy íntima. 


Una vez «cocinado» el hierro, la cadena de reacciones nuclea- 
res se detiene. La razón es que los procesos de fusión nuclear aso- 
ciados a los elementos más ligeros que él liberan energía, pero la 
energía que se necesita para fusionar los que son más pesados que 
el hierro es superior a la liberada en el proceso de fusión; es de- 
cir, el proceso requiere aporte de energía y no es energéticamen- 
te productivo. 


Este hecho nos lleva a otra cuestión, ligada a su vez con otra 
que todavía no hemos abordado: la de cómo han llegado estos 
elementos a la Tierra. Y si suponemos que no deben existir dife- 
rencias absolutas entre planetas, salvo en detalles como abundan- 
cia de elementos, temperatura, posibilidad de que exista vida, 
¿cómo han llegado a cualquier otro planeta? La emisión al espa- 
cio exterior de elementos nucleares producidos en el interior de 
estrellas puede tener lugar de tres maneras: mediante la lenta 
pérdida de masa en estrellas viejas, en la denominada fase «gigan- 
te» de la evolución estelar; durante los relativamente frecuentes 
estallidos estelares que los astrónomos denominan «novas»; y en 
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las dramáticas y espectaculares explosiones que se producen en 
esa etapa estelar final que alumbran las denominadas «superno- 
vas». (Tycho Brahe, recordemos, observó una en 1572; desde en- 
tonces, son muchas las observadas, especialmente en las últimas 
décadas, con la disponibilidad de poderosos telescopios; en 
1987, por ejemplo, se detectó la explosión de la supernova 
SN1987A; aunque realmente la explosión había tenido lugar 
170.000 años antes, que es el tiempo que ha tardado la luz en lle- 
gar a la Tierra.) 


Es sobre todo en la explosión de las supernovas cuando los 
elementos pesados fabricados en la nucleosíntesis estelar se di- 
funden por el espacio. No se conoce demasiado bien por qué se 
producen estas explosiones, pero se cree que además de expulsar 
los elementos que acumulaba la estrella en su interior (salvo par- 
te que retiene convertidos en objetos muy peculiares, como es- 
trellas de neutrones), en el estallido se sintetizan elementos toda- 
vía más pesados que el hierro; elementos como el cobre, zinc, 
rubidio, plata, osmio, uranio, y así hasta una parte importante de 
los más de cien elementos que contiene en la actualidad la tabla 
periódica y que son relativamente abundantes en sistemas plane- 
tarios como el nuestro, el Sistema Solar. 


Precisamente por esta abundancia de elementos pesados, pare- 
ce razonable pensar que el Sol es una estrella de segunda genera- 
ción, formada, hace algo menos de 5.000 millones de años, por 
la condensación de residuos de una estrella anterior que murió 
en una explosión de supernova. El material procedente de seme- 
jante explosión se agrupó, como pensaba Kant, en un disco de 
gas y polvo con una protoestrella en el centro. El Sol se «encen- 
dió» cuando el núcleo central de materia se comprimió tanto que 
los átomos de hidrógeno se fundieron entre sí. Y alrededor suyo, 
a lo largo de bandas elípticas, siguiendo un proceso parecido, pe- 
ro menos intenso gravitacionalmente, se formaron los planetas 
de lo que llamamos Sistema Solar: Mercurio, Venus, la Tierra, 
Marte..., y los satélites de éstos, como la Luna. 
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Desde esta perspectiva, la Tierra (formada hace unos 4.500 
millones de años), al igual que otros planetas, es algo parecido a 
un pequeño basurero cósmico; un lugar en el que se han acumu- 
lado restos de la vida de estrellas, no lo suficientemente impor- 
tantes como para dar lugar a una estrella; esto es, en cantidades 
tan pequeñas que no han podido desencadenar en su interior 
reacciones termonucleares como las que se producen en las estre- 
llas. Pero al igual que en los basureros, también se abre camino la 
vida, así ocurrió en esta Tierra nuestra, con su diámetro de, 
aproximadamente, 12.700 kilómetros, y su peso de unas 6 x 10” 
toneladas. Los humanos somos testigo y demostración de este fe- 
nómeno. 
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22 
LAS MOLÉCULAS DE LA VIDA 


Uno de los objetos preferentes de nuestra atención a lo largo 
de los capítulos precedentes ha sido la materia, ese componente 
fundamental del Universo. Hemos ido viendo cómo se fue avan- 
zando en el conocimiento de su estructura. Un gran momento 
en ese camino lo constituyó la construcción de la tabla de Men- 
deleiev (ver capítulo 8), que mostraba la existencia de una orga- 
nización en los elementos químicos que permitía agruparlos por 
familias y también descubrir nuevos elementos sin más que mi- 
rar los huecos que quedaban en ella. Luego vino la identificación 
de las primeras partículas elementales (a la cabeza de ellas, el 
electrón; 1897), y enseguida el modelo de Rutherford y Bohr y 
la división del átomo, que inició una nueva época, especialmente 
con la introducción del ciclotrón, que terminó demostrando que 
podían crearse nuevas partículas en los choques entre las ya cono- 
cidas. 


Al tiempo que se creaba la física de los átomos y las partículas, 
se iba progresando también en el conocimiento de la composi- 
ción microscópica de los organismos y en dilucidar la naturaleza 
de la vida. El estudio de ésta se limitó durante siglos —milenios, 
de hecho— a la estructura más visible. En primer lugar, a la ana- 
tomía, lo que implicaba la disección, y a la clasificación de espe- 
cies (taxonomía), buscando encontrar caracteres comunes a dis- 
tintos grupos. Con estos conocimientos fue posible descubrir las 
relaciones entre diferentes especies (Darwin y la teoría de la evo- 
lución), aunque se ignorase qué mecanismos subyacían en la rela- 
ción entre progenitores y descendencia (herencia). Luego llegó la 
fisiología, en la que se recurría a los procesos físico-químicos, 
que dio lugar a avances muy notables. Sin embargo, aún quedaba 
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por dar un salto comparable al que se había dado en la física y la 
química cuando se pasó de describir la materia en base a magni- 
tudes asociadas a sus rasgos más directamente visibles (volumen, 
masa, posición, posición) a hacerlo a partir de átomos. En el ám- 
bito de la vida, ese paso se dio al incorporar la noción, primero, 
de célula, y luego al explicar ésta en base a su composición mole- 
cular. Células y moléculas permitieron explicar la composición 
orgánica y descubrir los caracteres y magnitudes de la vida, un 
fenómeno biológico comparable por su influencia al descubri- 
miento de la gravedad. 


Como vimos en el capítulo 15, la observación de la célula ha- 
bía comenzado en el siglo xvn, pero el descubrimiento de la re- 
producción celular no se sistematizó hasta finales del siglo xrx, 
mientras que la biología molecular, el objeto del presente capítu- 
lo, y la teoría de la herencia en base molecular son construccio- 
nes del siglo xx. Y mencionamos en el capítulo 8 que la voz mo- 
lécula fue introducida por Pierre Gassendi, que la describió como 
«las semillas de las cosas», aunque en el siglo xvm otros autores la 
utilizaron como sinónimo de partícula, aunque ello no significó 
que dejase de emplearse para explicar la reproducción: las «molé- 
culas orgánicas» de Bufton. Químicos y biólogos encontraron 
aplicación para la palabra. Los primeros hallaron en ellas el me- 
dio de describir los compuestos, cuya unión explicaron por la 
fuerza de los enlaces. Las más pequeñas son las diatómicas, como 
las del hidrógeno (H2) y del oxígeno (O2), compuestos elementa- 
les como la sal (CINA) o el agua (H20). En biología, las molécu- 
las son los organismos vivos más pequeños que componen la ma- 
teria orgánica. Maxwell distinguió entre el elemento y el com- 
puesto en un artículo que publicó en Nature en 1873 sobre las 
«Moléculas», en el que describió a átomos y moléculas desde dis- 
tintas perspectivas: «Un átomo», escribió en él, «es un cuerpo 
que no se puede dividir en dos. Una molécula es la parte más pe- 
queña posible de una sustancia dada». Y añadía, en una manifes- 
tación que muestra con una dolorosa claridad cuánto cambia con 
el paso del tiempo el estado de una ciencia, lo que podemos ob- 
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servar más o menos directamente: «Por consiguiente, la ciencia 
molecular es una de esas ramas del saber que se ocupa de cosas 
invisibles e imperceptibles para nuestros sentidos y que no pue- 
den ser sometidas a la experimentación directa». 


Observar, asignar realidad física y no simplemente teórica a lo 
que inicialmente eran sólo constructos dentro de un sistema teó- 
rico, como átomos y moléculas, no fue, efectivamente, fácil. Vi- 
mos en el capítulo 10 que fueron finalmente Albert Einstein y 
Jean Perrin los que establecieron la atomística en bases realmente 
firmes. 


A lo largo del siglo xx se comprobó, como veremos en este ca- 
pítulo, que también uno de los rasgos más esenciales de la vida, 
la capacidad de transmitirse de generación en generación conser- 
vando sus principales caracteres, se explicaba en base molecular, 
con una macromolécula denominada ADN. 


Las moléculas, efectivamente, constituyen el pilar fundamen- 
tal de los procesos orgánicos. Y las hay de muchos tamaños. Las 
proteínas, por ejemplo, están formadas por aminoácidos y pue- 
den ser visibles a simple vista, mientras que hay moléculas sim- 
ples (monómeros), compuestos químicos de carbono, hidrógeno y 
oxígeno como elementos dominantes y un número de átomos 
que no llega a 30 y una masa que no supera la de 200 átomos de 
hidrógeno. La unión de éstas (nucleótidos) por sus extremos da lu- 
gar a la formación de largas cadenas compuestas por unidades 
que, al repetirse, dan origen a macromoléculas, un término este, 
el de «macromolécula», que fue acuñado por el químico orgánico 
alemán Hermann Staudinger (1881-1965), profesor en la Es- 
cuela Politécnica Federal de Zúrich en 1922: «Makromolekiil», 
escribió él para designar las moléculas de largas cadenas que 
constituían una clase de sustancias de naturaleza coloidal conoci- 
das como «polímeros» (ver capítulo 13), ejemplificadas por sus- 
tancias como las proteínas, la celulosa o los plásticos. De hecho, 
Staudinger acuñó el término de macromolécula con el propósito 
de distinguir su campo de intereses del de los polímeros, que 
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consideraba moléculas no demasiado grandes: prefería, por con- 
siguiente, hablar de «química macromolecular» («Makormolekula- 
re Chemie») en lugar de «química de polímeros». Esa «química 
macromolecular» es la que se ocuparía de las «moléculas de la vi- 
da», campo al que vino a denominarse preferentemente «biología 
molecular». Sin embargo, en realidad, este término tiene otro 
origen, relacionado con el hecho de que los fragmentos de molé- 
culas pueden realizar determinadas funciones: la forma en que se 
disponen los nucleótidos, no la composición, es lo que determi- 
na sus funciones. Fueron las moléculas las que dieron nombre a 
la biología molecular (una creación semántica de Warren Weaver en 
1938, para distinguirla de la bioquímica), la disciplina a la que 
está dedicado el presente capítulo. 
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ÁCIDOS NUCLEICOS 


Ya vimos en el capítulo 15 que en la célula existen unos ele- 
mentos, o estructuras, llamadas cromosomas, que son los transmi- 
sores de la herencia. Los cromosomas se presentan en pares, pro- 
cediendo cada elemento del par de uno de los progenitores. En la 
mayoría de los organismos la pareja de cromosomas de cada par 
es del mismo tipo, salvo en un par, en el que la pareja es diferen- 
te: son los denominados «cromosomas sexuales». El número de 
cromosomas varía según las especies. La mosca del vinagre tiene 
(contando el total, no las parejas) 8; las palomas, 16; el gusano, 
36; los gatos, 38; el ratón, 40; los simios, 48; las ovejas, 54; y los 
perros, 78, mientras que los humanos tenemos 46, esto es, 23 pa- 
res, todos iguales, menos uno, que caracteriza el sexo que tiene 
su poseedor (en las mujeres ese cromosoma sexual está formado 
por una pareja de igual tipo, XX, mientras que en los hombres 
no es así: son X Y). 


En el mecanismo de la reproducción sexual, el individuo ma- 
cho aporta la mitad de los cromosomas, siendo el cromosoma se- 
xual o bien del tipo X o del tipo Y. La hembra, por su parte, 
aporta la otra mitad, siendo el cromosoma sexual siempre de ti- 
po X. Y, como la madre siempre aporta un cromosoma X, la 
criatura que se va a formar será un varón si el espermatozoide 
que ha fecundado el óvulo lleva un cromosoma Y, y una hembra 
si transporta un X. 

Reunidos los cromosomas de los progenitores, comienza la 
división celular del cigoto, mediante el proceso (del que ya nos 
ocupamos en el capítulo 15) denominado mitosis, que implica la 
separación de los cromosomas en dos grupos genéticamente 
idénticos entre sí. Primero aparecen dos células, luego cuatro, y 
así sucesivamente, produciéndose una agrupación de células lla- 
mada mórula a partir de las cuales se desarrolla el embrión. Du- 
rante el proceso, se van generando instrucciones que producen 
que grupos de esas nuevas células se vayan especializando for- 
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mando tejidos y órganos. Finalmente, el nuevo ser humano ten- 
drá unos 200 tipos distintos de células, que asumen diferentes 
formas y funciones, entre ellas células de la piel, glóbulos rojos, 
células musculares, neuronas, células óseas, folículos pilosos, cé- 
lulas adiposas, y también, claro, espermatozoides y óvulos. No 
todas las células viven lo mismo: las células epiteliales tienen una 
vida de 26 días; las de la pared intestinal de 5; los glóbulos rojos 
de 120, mientras que las neuronas y las células musculares pue- 
den llegar a vivir hasta 100 años. 


Lo anterior es lo que ahora sabemos acerca del papel central 
que los cromosomas desempeñan en los procesos hereditarios, 
pero ¿cómo, y quiénes, ahondaron en semejante función?, por- 
que Mendel, de quien tratamos en el capítulo 15, ciertamente, 
no sabía nada de los cromosomas. Para contestar a esta pregunta 
es necesario introducir los trabajos realizados por un médico bri- 
tánico, Archibal Edward Garrod (1857-1936). 


Médico del Hospital de Niños Enfermos y del St. Bartholo- 
mew, ambos de Londres, en 1896 Garrod se interesó por pacien- 
tes con un raro pero poco dañino trastorno conocido como al- 
captonuria, cuya manifestación más llamativa es el oscureci- 
miento de la orina tras su exposición al aire. Después de una se- 
rie de estudios, concluyó que el trastorno era de naturaleza con- 
génita, esto es, que se heredaba de los progenitores, no siendo el 
resultado, como hasta entonces se pensaba, de una infección bac- 
terial. Publicó sus resultados en varios artículos, el más conocido 
y ambicioso de ellos en 1902 en la revista médica Lancet: «La in- 
cidencia de la alcaptonuria: un estudio de individualidad quími- 
ca», un título que ya ofrece indicios de que su autor manejaba 
ideas en las que aparecía como responsable de la enfermedad que 
había estudiado algún tipo de «carácter individual» —«indivi- 
dualidad química» lo denominaba él— que podía recordar a los 
«conjuntos de determinantes hereditarios» mendelianos. De he- 
cho, cuando se lee el artículo de Garrod es difícil no relacionar 
los resultados de las observaciones con personas (pertenecientes a 
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familias en las que la alcaptonuria aparecía, una generación tras 
otra, con patrones de dominancia o recesión, en algunos de sus 
miembros) con los que Mendel había obtenido, en sus experi- 
mentos con guisantes. Es evidente que Garrod estaba pensando 
en términos que más tarde se denominarían «genéticos»; que es- 
taba, en realidad, creando (o recreando, si tenemos en cuenta a 


Mendel) ese pensamiento. Ilustrativo es el siguiente pasaje de su 
artículo de 1902: 


Se ha discutido mucho la cuestión de la tendencia de niños fruto de matrimonios 
consanguíneos a mostrar ciertas anormalidades o a desarrollar ciertas enfermeda- 
des, pero pocas veces tales discusiones se han llevado a cabo con un estricto espíritu 
científico. Aquellos que han escrito sobre el tema demasiado a menudo han busca- 
do demostrar, por un lado, los perjudiciales resultados de tales uniones, o, por el 
contrario, que éstas no implican ningún peligro, cuestiones que aquí no nos intere- 
san en absoluto. No existe ninguna razón para suponer que la consanguinidad en- 
tre padre y madre pueda producir en su descendencia una condición como la de la 
alcaptonuria, y debemos más bien buscar una explicación de ella en alguna peculia- 
ridad de los progenitores, que puede permanecer latente durante generaciones, pe- 
ro que tiene las mayores probabilidades de manifestarse en la descendencia de la 
unión de dos miembros de una familia en la que es transmitida. 


«Existen», añadía en otro pasaje, «buenas razones para pensar 
que la alcaptonuria no es la manifestación de una enfermedad, 
sino que más bien tiene la naturaleza de un curso alternativo del 
metabolismo, inocuo, habitualmente congénito y que dura toda 
la vida». 


Acabamos de señalar que el significado de las investigaciones 
de Garrod se entiende mejor desde lo que vino en denominarse 
genética. Los trabajos de éste no recibieron prácticamente ningu- 
na atención, pasando desapercibidos hasta que fueron redescu- 
biertos, simultáneamente, en 1900, por el holandés Hugo de 
Vries (1848-1935), el alemán Carl Correns (1864-1935) y, en 
menor grado, el austriaco Erik von Tschermak (1871-1962). 


Otro nombre ilustre —de hecho, más activo que los anterio- 
res— en la recuperación y desarrollo del mundo mendeliano fue 
el inglés William Bateson (1861-1926). Tras licenciarse en la 
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Universidad de Cambridge en 1882, Bateson amplió estudios en 
Estados Unidos, donde se interesó por los problemas relaciona- 
dos con la evolución de las especies, decidiendo, antes incluso de 
que se redescubriese en 1900 el trabajo de Mendel, que éstas no 
evolucionan de manera continua, sino «a saltos». Instalado de 
nuevo en su patria, como profesor en Cambridge, Bateson supo 
de los trabajos que Garrod estaba acometiendo y los interpretó 
con la ayuda de las ideas de la genética mendeliana, esto es, en 
base a caracteres dominantes y recesivos, haciendo públicas sus 
ideas en un libro que publicó en 1902: Mendel's Principles of Here- 
dity. A Defence (Principios de herencia de Mendel. Una defensa). Fue 
Bateson, de hecho, quien acuñó la expresión genetics (genética), 
término que utilizó por primera vez en una carta que envió el 18 
de abril de 1905 al profesor de la Universidad de Cambridge 
Adam Sedgwick (también acuñó los términos «alelo», «heteroci- 
goto» y «homocigoto»). Dada la importancia de la expresión, 
merece la pena reproducir el texto de la misiva: 


Querido Sedgwick, 

Si el Fondo Quick se utilizase para establecer una cátedra relacionada con la He- 
rencia y la Variación, el mejor título sería, pienso, «La Cátedra Quick para el estu- 
dio de la Herencia». Ninguna palabra de las que se utilizan comúnmente tiene este 
significado. Se necesita desesperadamente tal palabra, y si fuera deseable acuñar 
una, podría ser «GENÉTICA». Semejante expresión incluye claramente Variación 
y los fenómenos relacionados. 


En público, la primera vez que apareció impresa la palabra ge- 
netics fue en la conferencia inaugural que, como presidente de la 
Royal Horticultural Society, Bateson pronunció en 1906 en una 
Conferencia Internacional (fue la tercera) sobre cuestiones que, 
tras ella, serían consideradas «genéticas»: 


Al igual que otros nuevos útiles, nos hemos visto obligados a adoptar una termi- 
nología, que, a pesar de que puede asustar algo al novicio, es tan necesaria para los 
profesionales que debe soportarse. Pero aunque estos atributos de la actividad cien- 
tífica son evidentes, la propia ciencia es innominada, y únicamente podemos des- 
cribir nuestros objetivos mediante engorrosas y a menudo equívocas perífrasis. Para 
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enfrentarse a esta dificultad, sugiero que se considere en este Congreso el término 
Genética [Genetics], que indica suficientemente que nuestros esfuerzos están dirigi- 
dos a investigar los fenómenos de la herencia y la variación. 


La influencia, recíproca, de Bateson en Garrod es patente en el 
artículo que éste publicó en 1902 (es decir, inmediatamente tras 
la aparición del libro de Bateson). «Ha sido señalado reciente- 
mente por Bateson», manifestaba allí Garrod, «que la ley de la 
herencia descubierta por Mendel ofrece una razonable explica- 
ción de la alcaptonuria». Y añadía más adelante: «Sea o no sea 
cierta la explicación mendeliana, existen pocos motivos para du- 
dar de que las peculiaridades de la incidencia de la alcaptonuria 
[...] se explican mejor suponiendo que [...] es necesaria para su 
producción una peculiaridad de los gametos [células sexuales 
maduras, haploides, capaces de unirse a las del sexo contrario pa- 
ra formar el cigoto] de ambos progenitores». 


Esa «peculiaridad de los gametos» terminó siendo denominada 
«genes», palabra que acuñó en 1909, en su libro Elemente der exak- 
ten Erblichkeitslehre (Elementos de una doctrina exacta de la herencia), 
el danés Wilhelm Johannsen (1857-1927), catedrático de Botá- 
nica en la Universidad de Copenhague, para denominar unas 
«partículas» hipotéticas que suponía determinaban la herencia y 
que estarían situadas en los largos cuerpos filamentosos que, co- 
mo ya señalamos en el capítulo 15, Flemming había identificado. 
En aquel libro, por cierto, Johannsen también introdujo los tér- 
minos genotipo y fenotipo: genotipo, la —tal y como lo entende- 
mos en la actualidad— constitución genética contenida en los 
cromosomas de un individuo, referida a todos o a parte de los 
caracteres diferenciales del mismo, y fenotipo, la manifestación 
externa de un genotipo en un ambiente determinado. 

Es preciso señalar que, a pesar de ser conocido y respetado en 
la comunidad médica, reconocimiento que le llevó a ser elegido 
miembro de la exclusiva Royal Society y catedrático de Medici- 
na en la Universidad de Oxford, los trabajos de Garrod no susci- 
taron demasiado interés entre sus contemporáneos, no resultan- 
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do demasiado eficaces sus recomendaciones de estudiar las enfer- 
medades en términos bioquímicos. De lo que los primeros cien- 
tíficos que se interesaron en la genética se ocuparon preferente- 
mente fue de los organismos más simples que los seres humanos 
que Garrod estudiaba. La bioquímica se encontraba todavía en su 
infancia y muchas de las enfermedades que analizaba Garrod 
eran tan poco frecuentes que los médicos rara vez se encontraban 
con ellas en sus prácticas clínicas. 


Por todo lo anterior, a la postre mucho más influyentes que 
los trabajos de Garrod, tanto para el desarrollo como para la ins- 
titucionalización de la genética, fueron las investigaciones de 
Thomas Hunt Morgan (1866-1945), un estadounidense que es- 
tudió en la Universidad de Kentucky, se doctoró en la Universi- 
dad Johns Hopkins (1890) y que se distinguió en el estudio de las 
mutaciones, el proceso responsable de los cambios evolutivos, 
contrarrestando la estabilidad de los mecanismos hereditarios bá- 
sicos. Ahora bien, cuando Morgan llegó, en 1904, a la Universi- 
dad de Columbia, en Nueva York, como catedrático de Zoolo- 
gía experimental, era muy escéptico con respecto al mendelis- 
mo, esto es, a una teoría de la herencia que utilizase unidades 
discretas. Su cambio de actitud se debió, básicamente, a las inves- 
tigaciones que emprendió con Drosophila melanogaster (inicial- 
mente denominada Drosophila ampelophila), la mosca de la fruta 
(o del vinagre). 

Inicialmente, había intentado estudiar la transmisión de carac- 
teres en ratones y ratas, pero no tuvo éxito. Sólo progresó tras 
elegir como protagonista de sus investigaciones a la Drosophila, 
que podía producir por millares en simples botellas de leche. 
Como ventajas adicionales estaba el que el ciclo vital completo 
de estos insectos, que únicamente poseen cuatro cromosomas, 
sólo dura diez días; además, los costes de manutención se redu- 
cen a unos pocos plátanos. Dadas estas características, pudo rea- 
lizar sus investigaciones genéticas en una pequeña habitación de 
cuatro por seis metros, conocida como el «Cuarto de las moscas». 
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A partir de 1907, Morgan, primero solo y luego con colabo- 
radores (Alfred Sturtevant, Calvin Bridges y Hermann Muller), 
intentó estimular mutaciones mediante calor, rayos X y sustan- 
cias químicas. Con un equipo extremadamente simple, el «Cuar- 
to de las moscas» proporcionó poco a poco nuevos cimientos a la 
biología evolutiva. Los resultados que le llevaron a creer en las 
ideas mendelianas fueron los siguientes: aun cuando no se pro- 
dujeron en sus cultivos mutaciones a nivel de especie, encontró 
que en una de sus botellas apareció repentinamente una curiosa 
mosca macho de ojos blancos. Denominó «mutación» al cambio 
y cruzó al macho mutante con una hembra normal (de ojos ro- 
jos). Todos los descendientes mostraron el rasgo normal, esto es, 
los ojos rojos. Sin embargo, cuando cruzó algunos miembros de 
la primera generación entre sí, descubrió que el carácter de los 
ojos blancos aparecía de nuevo, aunque sólo en los machos, nun- 
ca en las hembras. Por otra parte, si se cruzaba a un macho de 
ojos blancos con hembras de la primera generación, la mitad de 
los descendientes machos y la mitad de las descendientes hem- 
bras tenían ojos blancos (presentó estos resultados en un artículo 
titulado «Hibridación en un período mutante de Drosophila», pu- 
blicado en 1910 en Proceedings of the Society for Experimental Biolo- 
gy and Medicine). Todo muy parecido a lo que había hecho Men- 
del con los guisantes, así que no es sorprendente que Morgan en- 
contrase que estos resultados se podían explicar sin demasiada 
dificultad en base a la teoría mendeliano-cromosómica. 


No fue la menor de las aportaciones del equipo de Morgan el 
que fuera también capaz de encontrar marcadores cromosómicos 
que sirvieron para establecer una primera cartografía de los cro- 
mosomas. En 1911, uno de los primeros estudiantes de Morgan, 
Alfred Sturtevant (1891-1970), introdujo el primer mapa cro- 
mosómico, que finalmente publicó en 1913; en él se mostraban 
las posiciones relativas de seis genes ligados al sexo. Con ello se 
pudo defender plausiblemente la tesis de que los genes se en- 
cuentran ordenados linealmente en los cromosomas y que expe- 
rimentan cambios repentinos permanentes, o mutaciones, que 
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producen modificaciones en un rasgo concreto determinado por 
el gen, tal como el cambio del color rojo de un ojo al blanco. 


Visto retrospectivamente, inmersos como estamos en una 
época en la que los genes son protagonistas indiscutidos de la 
biología contemporánea, el valor de los hallazgos de Morgan y 
su equipo adquiere una relevancia aún mayor. Una lectura su- 
perficial de su libro de 1926, todo un clásico de la ciencia con- 
temporánea, The Theory of the Gene (La teoría del gen), en el que 
sintetizó las principales ideas a las que había llegado tras décadas 
de investigaciones, muestra con claridad la importancia de su 
obra, al igual que cuánto había cambiado la genética desde los 
tiempos de Mendel y hasta qué punto manejaba ideas que se ins- 
talarían definitivamente en el corpus de la biología. «Tenemos 
ahora», escribía, «la posibilidad de formular la teoría de los ge- 
nes». 

Una cuestión de especial interés era la de cuál es la naturaleza 
de los genes. «¿Cómo puede ser», se preguntaba Morgan, «que 
tratándose de moléculas orgánicas, se conserven [los genes] inva- 
riables, con plena estabilidad? Tal estabilidad significa que el gen 
es individualizado como una molécula viva, que se mantiene 
prácticamente invariable a pesar de su metabolismo, o que tiende 
a evolucionar según un modo definido [...] Hace unos años me 
propuse calcular el tamaño de los genes con la esperanza de que 
se consiguieran resultados útiles para avanzar en estos problemas. 
No contamos, sin embargo, con medidas suficientemente exac- 
tas para poder evitar razonamientos que no sean nada más que 
especulativos. Parece, sin embargo, que el volumen del gen es 
del orden de las mayores moléculas orgánicas. Podría tratarse, en 
efecto, de una gran molécula, pero es más verosímil pensar que 
el gen sea una estructura, un conjunto de moléculas orgánicas, 
relacionadas, por vínculos químicos, por la pura afinidad —co- 
mo ocurre en el caso de una combinación química— o por otras 
fuerzas organizadoras». Y añadía: «Es difícil, con todo, evitar la 
fascinante idea de que el gen sea constante precisamente porque 
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constituye una entidad química organizada». Unas palabras pro- 
féticas cuando las valoramos conociendo el trabajo de Watson y 
Crick de 1953, aunque todavía en 1950, en una conferencia titu- 
lada «El desarrollo de la teoría de los genes» que pronunció en 
Columbus (Ohio) Hermann Muller (1890-1967), otro de los co- 
laboradores de Morgan, declaraba que nadie sabía de qué estaban 
hechos los genes, cómo podían ser capaces de imponer su carác- 
ter sobre los organismos que los transportan o cómo se reprodu- 
cen fielmente en la división celular. 
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EL ADN, MATERIAL HEREDITARIO 


Aunque en 1950 Muller manifestaba que desconocía saber de 
qué estaban hechos los genes, por entonces existía un resultado 
que hubiera permitido decir algo al respecto, más estrictamente 
sobre los cromosomas. El responsable de ello era un médico que 
nació en Nova Scotia, Canadá, Oswalt T. Avery (1877-1955), 
cuya carrera se desarrolló sobre todo en el Hospital del Instituto 
Rockefeller, en la ciudad de Nueva York, donde permaneció 
desde 1913 hasta 1948. 

El trabajo que nos interesa lo llevó a cabo Avery con dos cola- 
boradores suyos: Colin MacLeod y Maclyn McCarty. En 1944, 
en un artículo publicado en el Journal of Experimental Medicine ti- 
tulado «Estudios sobre la naturaleza química de la sustancia que 
induce transformación de tipo neumococo. Inducción de trans- 
formación por una fracción de ácido desoxirribonucleico aislada 
del neumococo tipo II», afirmaron que los genes se encuentran 
sumergidos en ácido desoxirribonucleico (ADN). 


El ADN era una sustancia química que había sido descubierta 
en la segunda mitad del siglo xix por el bioquímico suizo Frie- 
drich Miescher (1844-1895) mientras trabajaba en Tubinga 
(Alemania). En 1869, utilizando unos vendajes empapados de 
pus (una proteína) que le había suministrado un hospital, Mies- 
cher aisló una sustancia a la que llamó «nucleína». Visto retros- 
pectivamente, el hecho fundamental en su descubrimiento es 
que el pus se compone de glóbulos blancos, que, a diferencia de 
los rojos, poseen núcleos y, por tanto, cromosomas, que, como 
ahora sabemos, están formados por ADN; esto es, sin saberlo, 
Miescher disponía de una fuente especialmente rica en cromoso- 
mas/ADN. De hecho, más tarde él mismo se dio cuenta de que 
su «nucleína», que en la década de 1930 pasaría ya a ser el «ácido 
desoxirribonucleico» (antes recibió otro nombre: nucleoproteí- 
na), estaba en los cromosomas. 

También en 1869, Felix Hoppe-Seyler (1825-1895), funda- 
dor de la revista Zeitschrift für Physiologische Chemie y catedrático 
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de Química en Tubinga y Estrasburgo, del que Miescher era dis- 
cípulo, aisló ácido nucleico de una bacteria que se formaba en el 
pus. Y otro discípulo de Hoppe-Seyler (estuvo con él hasta 
1881), Albrecht Kossel (1853-1927), identificó en la nucleína, en 
experimentos que inició en 1879, dos ácidos nucleicos: el deso- 
xirribonucleico y el ribonucleico (ARN), cuyo nombre alude a 
su importante presencia en el núcleo de la célula. De manera in- 
dependiente, en 1919 Phoebus Aaron Levene (1869-1940), del 
Instituto Rockefeller, identificó los componentes del ADN (nu- 
cleotidos) y en 1930 describió su composición: un fosfato, un ázu- 
car y una de cuatro bases: adenina (A), timina (T), citosina (C) y 
guanina (G). 

Volvamos ahora al artículo de Avery, MacLeod y McCarthy. 
«Desde hace tiempo», escribieron, «los biólogos intentan, utili- 
zando medios químicos, inducir en organismos superiores cam- 
bios predecibles y específicos que, a partir de ese momento, pu- 
dieran transmitirse en serie como caracteres hereditarios». Con 
tal fin habían elegido microorganismos de un tipo especial, 
pneumococos, en los que se podían estudiar fácilmente alteracio- 
nes hereditarias inducidas experimentalmente, y concluido que 
la «fracción activa», o el «principio transformador» —los térmi- 
nos que ellos utilizaban (esto es, los elementos celulares respon- 
sables de las transmisiones hereditarias, los cromosomas) — «con- 
siste principalmente, si no exclusivamente, de una forma viscosa, 
sumamente polimerizada, de ácido desoxirribonucleico». 

Leyendo pasajes como éstos surge inmediatamente la pregun- 
ta de cómo es posible que Muller realizase las manifestaciones 
que hizo en 1950, manifestaciones que compartía prácticamente 
toda la comunidad de biólogos que trabajaban en genética, más 
aún teniendo en cuenta que el artículo de Avery, MacLeod y 
McCarty no pasó en absoluto desapercibido. Lo que sucedió es 
que las ideas entonces en vigor acerca de la naturaleza molecular 
del ADN hacían que fuese muy complicado pensar que esta sus- 
tancia química pudiese ser el vehículo de la información heredi- 


1004 


taria. En un libro que publicó en 2003, DNA. The Secret of Life 
(ADN. El secreto de la vida), James Watson señalaba que «el artícu- 
lo de Avery, MacLeod y McCarthy publicado en febrero de 
1944 encontró respuestas de distinta índole. Muchos genetistas 
aceptaron sus conclusiones. Al fin y al cabo, el ADN se hallaba 
en todos los cromosomas; ¿por qué no habría de ser el material 
genético? Por el contrario, sin embargo, la mayoría de los bio- 
químicos dudaban de que el ADN fuera una molécula lo bastan- 
te compleja como para actuar de depositario de una cantidad de 
información biológica tan amplia. Seguían creyendo que se 
comprobaría que las proteínas, el otro componente de los cro- 
mosomas, constituían la sustancia hereditaria. En principio, co- 
mo señalaban los bioquímicos con razón, resultaría mucho más 
fácil codificar un gran conjunto de información compleja utili- 
zando el alfabeto de veinte letras correspondientes a los aminoá- 
cidos de las proteínas que el alfabeto de cuatro letras correspon- 
dientes a los nucleótidos del ADN». 


Las proteínas de las que Watson hablaba en la cita anterior 
constituyen una de las «unidades» básicas de la vida. Su nombre 
fue propuesto en 1838 por Berzelius, después de que el químico 
holandés Gerardus Johannes Mulder (1802-1880) observase que 
unas sustancias ricas en nitrógeno, que se encontraban en todos 
los animales y plantas, parecían tener la misma fórmula empírica 
y llegase a la errónea conclusión de que podría tratarse de un 
único tipo de molécula muy grande. Berzelius concluyó que esta 
sustancia albuminosa podría ser la primera molécula de la vida, y 
por eso pensó en el término proteína, como explicó Mulder en 
un artículo titulado «Sobre la composición de algunas sustancias 
animales», que publicó en 1839: «[estas sustancias], presentes en 
todos los constituyentes del cuerpo animal, y también, como ve- 
remos pronto, en el reino de las plantas, pueden ser denomina- 
das proteínas de “TOWTELÓ, primarius”». En 1902, Emil Fischer 
(1852-1919), en Berlín, y Franz Hofmeister (1850-1922), en Es- 
trasburgo, propusieron de manera independiente que las proteínas 
estaban formadas por aminoácidos (identificados, en el caso de la 
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cistina, en cálculos urinarios también por Berzelius en 1810) 
unidos mediante la condensación del grupo amino (NH2) de uno 
con el grupo carboxilo (COOH) de otro, formando enlaces — 
CONH—. 


El estudio de las proteínas constituyó uno de los campos de 
investigación más complicados de la química orgánica del siglo 
xix; no sólo se trataba de compuestos orgánicos muy frágiles 
cuando se calentaban, sino que unas (como el colágeno o la que- 
ratina) eran insolubles en el agua, mientras que otras (la albúmi- 
na de los huevos o la caseína) sí se disolvían en agua o en solucio- 
nes acuosas de ácidos, bases o sales. Entre las proteínas que cono- 
cemos las hay que cumplen funciones de muy diversos tipos: las 
enzimas, por ejemplo, moléculas encargadas de regular las reac- 
ciones químicas necesarias para la vida, son también proteínas, 
como también lo son la hemoglobina, «bolitas» de ocho milési- 
mas de milímetro de diámetro que transportan oxígeno y for- 
man la mitad de nuestra sangre —captan el oxígeno de los pul- 
mones y lo llevan a los tejidos, donde es utilizado por las células 
—, o como la queratina y el colágeno, que forman la piel, los 
huesos, tendones y ligamentos. 

En cuanto a los aminoácidos, se conocen 20 básicos, lo que 
significa que la diversidad de combinaciones posibles (esto es, de 
proteínas imaginables en principio) es gigantesca: una secuencia 
de 100 aminoácidos puede producir 20'% combinaciones posi- 
bles. En la década de 1930, Linus Pauling, el especialista en el es- 
tudio de los enlaces químicos, con quien nos volveremos a en- 
contrar enseguida, explicó que la estabilidad de las proteínas se 
debe a la acción de los enlaces de hidrógeno. Frederick Sanger 
(n. 1918) fue el primero en determinar (1945 y 1952) la estruc- 
tura de una proteína, la insulina, una de las más sencillas que 
existen: tiene únicamente 50 aminoácidos. 


El hecho de que fuese muy difícil separar experimentalmente 
las proteínas del ADN, y que éste sólo esté formado por cuatro 
elementos, explica que durante mucho tiempo se pensase que las 
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proteínas, y no el ADN, eran las responsables de la transmisión 
de los caracteres hereditarios. Ahora bien, para que se pudiese 
avanzar más en la comprensión de los mecanismos hereditarios 
no bastaba con reconocer que los cromosomas contenían ADN; 
era necesario saber la estructura de esta molécula. Y en este pun- 
to entra en escena una técnica física de la que tratamos en el ca- 
pítulo 12: la difracción de rayos X. 


Uno de los lugares en que se utilizaron las técnicas de difrac- 
ción de rayos X fue en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, 
una vez que, tras el fallecimiento, en 1937, de Ernest Ruther- 
ford, W. L. Bragg fue designado su sucesor. Cuando llegó Bra- 
gg, ya estaba allí Max Perutz (1914-2002), un joven químico 
austriaco que se había trasladado a Cambridge atraído por la fa- 
ma de John Desmond Bernal (1901-1971), otro de los pioneros 
en los estudios cristalográficos que utilizaban la difracción de ra- 
yos X. 


Natural de Viena, donde se licenció en Químicas, en 1936, 
Perutz se trasladó a Cambridge como estudiante posgraduado. 
En Viena, había podido conseguir unos cristales de hemoglobina 
(la proteína que da color rojo a las células de la sangre) de caba- 
llo, y pronto llegó a la conclusión de que su estructura cristalina 
debía ser la más sencilla de todas las proteínas de peso molecular 
comparable. Sin embargo, una cosa era el que fuera más sencilla 
que otras macromoléculas y otra que fuese asequible el elucidar 
su estructura; ante la ausencia de un método directo para obte- 
ner las posiciones atómicas, parecía imposible intentar abordar 
una estructura molecular tan compleja como la de la hemoglobi- 
na. De hecho, no fue hasta 1957 cuando Perutz logró dar con el 
modelo estructural de la hemoglobina, una molécula mucho más 
compleja desde este punto de vista que el ADN. Pero lo impor- 
tante es señalar que la presencia de Perutz en el Cavendish refor- 
zó la línea de investigación dedicada a la determinación de las es- 
tructuras tridimensionales de sustancias biológicas orgánicas: en 
1947, el Medical Research Council creó una «Unidad para el Es- 
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tudio de la Estructura de Sistemas Biológicos», que nueve años 
más tarde pasó a denominarse «de biología molecular». Fue en 
aquel entorno donde se descubrió la estructura del ADN. 


Otra influencia notable fue la que ejerció un libro que publicó 
en 1944 uno de los creadores de la mecánica cuántica, Erwin 
Schrödinger: What is Life? (¿Qué es la vida?). Fruto de una serie 
de conferencias que pronunció en el Instituto de Estudios Avan- 
zados de Dublín, en ese libro se encuentran pasajes como los si- 
guientes: 


[...] el holandés Hugo de Vries descubrió hace unos cuarenta años que incluso 
en la descendencia de cepas realmente puras un número muy pequeño de indivi- 
duos, algo así como dos o tres entre varias docenas de miles, aparece con cambios 
pequeños, pero que suponen una especie de «salto». La expresión «salto» no quiere 
significar que el cambio sea especialmente importante, sino que supone una discon- 
tinuidad, en el sentido de que no hay formas intermedias entre la forma inalterada 
y los pocos individuos que han cambiado. Tras su observación, de Vries les dio el 
nombre de mutaciones. El hecho significativo es la discontinuidad. Al físico le re- 
cuerda la teoría cuántica, según la cual no hay energías intermedias entre dos nive- 
les energéticos contiguos. Podríamos llamar a la teoría de la mutación, de forma fi- 
gurada, la teoría cuántica de la biología [...] Las mutaciones se deben, de hecho, a 
saltos cuánticos en las moléculas del gen. Pero la teoría cuántica sólo tenía dos años 
cuando de Vries publicó su teoría de la mutación, en el año 1902. No es, pues, ex- 
traño que se necesitase una generación más para descubrir la íntima relación entre 
ambas. 


En concreto, las principales preguntas que se hizo Schródin- 
ger en What is Life? eran las siguientes: ¿cuál es la estructura físi- 
ca de las moléculas que se duplican cuando se dividen los cromo- 
somas?; ¿cómo se debe entender el proceso de la duplicación?; 
¿cómo retienen, de generación en generación, estas moléculas su 
individualidad (problema de la herencia)?; ¿cómo logran contro- 
lar el metabolismo de las células?; ¿cómo crean la organización 
que se ve en la estructura y en las funciones de los organismos 
superiores? A Schródinger le preocupaba, en suma, el hecho de 
que los acontecimientos a nivel atómico son inestables y efíme- 
ros, mientras que los organismos vivos muestran una gran estabi- 
lidad. No contestó a las preguntas que se formuló, limitándose a 
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sugerir que, de alguna manera, la información necesaria para re- 
tener los caracteres que se transmiten de generación en genera- 
ción debía estar contenida en los enlaces covalentes de un «cristal 
aperiódico gigante» que denominó «el código hereditario», pero 
el simple hecho de formular semejantes cuestiones contribuyó a 
favorecer el desarrollo de la biología molecular. Entre los que le- 
yeron con interés el libro se encontraban el físico Francis Crick y 
el biólogo James Watson; de hecho, fue la lectura de What is Li- 
fe? Lo que animó a Crick a pasarse de la física (en la que había 
trabajado durante la Segunda Guerra Mundial) a la biología. 


Otra conexión importante en los trabajos que condujeron a 
dilucidar cuál es la estructura del ADN fue la proporcionada por 
Linus Pauling, el químico estadounidense que apareció en el ca- 
pítulo 20. 


Tras haberse licenciado, en 1922, en ingeniería química en el 
Oregon State Agricultural College (nació en Portland, Oregon), 
Pauling se trasladó al California Institute of Technology con el 
propósito de doctorarse. El Caltech al que llegó Pauling era en- 
tonces una institución en pleno desarrollo, permeable a relacio- 
nes entre los miembros de diferentes departamentos. Allí trabaja- 
ban, por ejemplo, Gilbert N. Lewis, el químico-físico que, como 
vimos, había propuesto una teoría de enlace (covalente) químico 
basada en los electrones, y también Thomas Morgan. Acaso in- 
fluido por semejante entorno, y aunque se dedicó inicialmente a 
estudiar el enlace químico utilizando la mecánica cuántica, Pau- 
ling también se sumergió en el problema de determinar la es- 
tructura de moléculas de importancia en biología, entre ellas el 
ADN. Posiblemente el fruto más notable fue el que llegó a co- 
mienzos de la década de 1950, cuando publicó una serie de ocho 
artículos sobre la estructura de las proteínas, el primero de los 
cuales (escrito en colaboración con Robert Corey y Herman 
Russell Branson) comenzaba con las siguientes palabras: «Duran- 
te los últimos quince años hemos estudiado el problema de la es- 
tructura de las proteínas de diversas maneras. Una de estas for- 
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mas es la completa y precisa determinación de la estructura cris- 
talina de aminoácidos, péptidos y otras sustancias simples rela- 
cionadas con las proteínas, para obtener la información sobre las 
distancias interatómicas, ángulos de enlaces y otros parámetros 
de las configuraciones que permitiese predecir con fiabilidad 
configuraciones razonables de la cadena de polipéptidos. Ahora 
hemos utilizado esta información para construir para la cadena 
de polipéptidos dos configuraciones helicoidales con enlaces de 
hidrógeno; pensamos que es probable que estas configuraciones 
constituyan una parte importante tanto de la estructura de las 
proteínas fibrosas y globulares como de las de polipéptidos sinté- 
ticos». 


La estructura helicoidal que mencionaban es la denominada 
«hélice Q», que, de hecho, se le había ocurrido a Pauling ya en 
1948. Entre las virtudes de semejante estructura se encontraba la 
de que permitía interpretar las fotografías de difracción de rayos 
X de fibras proteínicas de cabellos, uñas y músculos (esto es, sus- 
tancias que contienen proteínas como la queratina). A partir de 
entonces, la estructura helicoidal se puso de moda e influiría en 
Crick y Watson. 

Especialmente importante también fueron los resultados ob- 
tenidos por el bioquímico austriaco Erwin Chargaff (1905- 
2002). Tras obtener su doctorado en Química por la Universi- 
dad de Viena en 1928, Chargaff se trasladó a Norteamérica, a la 
Universidad de Yale, regresando en 1930 a Europa; primero a la 
Universidad de Berlín, pasando después (1933) al Instituto Pas- 
teur de París. En 1935 se afincó definitivamente en Estados Uni- 
dos, en la Universidad de Columbia (Nueva York), donde en 
1952 se convirtió en catedrático de Bioquímica. 


Atraído por el estudio del ADN por los trabajos de Avery, 
Chargaff consiguió aislarlo de núcleos de células y romper las 
correspondientes moléculas en sus constituyentes, para, utilizan- 
do luz ultravioleta y un tipo de análisis cromatográfico, identifi- 
car las cuatro sustancias químicas (bases) que constituyen el 


1010 


ADN, las ya citadas adenina, guanina, citosina y timina. Como 
estas bases absorben luz ultravioleta de longitudes de onda espe- 
cíficas, fue capaz de determinar (midiendo la cantidad de luz ab- 
sorbida por cada base) cuántas cantidades de esas bases estaban 
presentes. Y lo que encontró es que, aproximadamente, existía 
la misma cantidad de adenina que de timina, y la misma de gua- 
nina que de citosina, unas relaciones que se conocen como las 


«reglas de Chargaff». 


Finalmente, en esta selección de las piezas más destacadas que 
ayudaron a determinar la estructura del ADN, se encuentran las 
fotografías de difracción de rayos X obtenidas por un miembro 
del grupo que trabajaba en estas cuestiones en el King's College 
de Londres: Rosalind Franklin (1920-1958). 


Franklin había estudiado química y física en Cambridge, don- 
de se graduó en 1941. Tras unos años en los que aplicó sus cono- 
cimientos químico-físicos en la industria, en 1947 se trasladó a 
París, al Laboratoire Central des Services Chimiques de l'Etat, 
donde aprendió las técnicas de difracción de rayos X. En enero 
de 1951 abandonó París por el King's College de Londres. Per- 
maneció allí hasta marzo de 1953, cuando se trasladó al Birkbe- 
ck's College. Fue en el King's, interaccionando muy poco con el 
físico Maurice Wilkins (1916-2005), que dirigía la Unidad de 
Investigaciones Biofísicas al que ella estaba asignada, y que se ha- 
bía adentrado desde hacía tiempo en el estudio de la estructura 
de la molécula del ADN, donde Franklin obtuvo (mayo de 
1952) las primeras fotografías de alta resolución de difracción de 
cristales de fibras de ADN, que Wilkins enseñó, sin el permiso 
de Franklin, a un biólogo estadounidense que ampliaba estudios 
en el Cavendish y que colaboraba con Francis Crick (1916- 
2004): James Watson (n. 1928). Esas fotografías (especialmente 
una) dispararon la imaginación de Watson y Crick, que llegaron 
a la conclusión de que el ADN está constituido por dos cadenas 
helicoidales (la doble hélice) unidas entre sí, cada una de las cua- 
les está formada por cuatro compuestos químicos, combinacio- 
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nes de carbono, nitrógeno, hidrógeno y fósforo, las ya citadas 
bases A, G, C y T. Éstas forman secuencias determinadas sobre 
cada hélice, pero de tal manera —según exigían las leyes de 
Chargaf— que la T de una cadena se asocie a la A de la otra, y la 
G a la C. Cualquier otro emparejamiento está prohibido. Seme- 
jante estructura sugiere inmediatamente un posible mecanismo 
celular reproductivo: en un momento dado de la vida de una cé- 
lula, la doble hélice se escinde en dos hélices sencillas, que al cap- 
tar en el medio en que se encuentran los elementos químicos ne- 
cesarios, reconstruyen la doble hélice, de una forma, además, en 
principio perfectamente fiel, debido a la ley de Chargaff de em- 
parejamiento de las bases. 
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Esqueleto 
azúcar fosfato 


Adenina 


Par de bases 


an 


Timina — 


— Base nitrogenada 


Guanina 


Citosina 


La doble hélice, la estructura de la molécula de ADN, la macromolécula fundamental para la vida 
terrestre, no sólo permite comprender los mecanismos de la transmisión de la herencia y cómo se al- 
macenan las características de un ser vivo, también se ha convertido en uno de los iconos gráficos de 
nuestro tiempo. En este dibujo se ve cómo se relacionan las cuatro bases que unen las dos cadenas (el 
esqueleto de azúcar fosfato), una regularidad expresada por las leyes de Chargaff: la adenina con la ti- 
mina, y la guanina con la citosina. 


Watson y Crick (el orden de aparición de los nombres en el 
artículo lo determinaron por sorteo) publicaron su propuesta en 
una escueta nota (de una página en total) en el número del 25 de 
abril de 1953 de la revista Nature. Se titulaba «Estructura mole- 
cular de los ácidos nucleicos. Una estructura para el ácido deso- 
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xirribonucleico». En él incluían una, luego famosa, frase relativa 
al mecanismo de la herencia al que hemos aludido: «No se nos 
escapa que el emparejamiento específico que hemos postulado 
sugiere de inmediato un posible mecanismo de copia para el ma- 
terial genético». 


Inmediatamente después del artículo de Watson y Crick, apa- 
recían dos más: uno firmado por Maurice Wilkins, junto a Alec 
R. Stokes y Herbert R. Wilson, que a su vez precedía a otro de 
Rosalind Franklin y Raymond G. Gosling, un detalle que fácil- 
mente se podía entender como un orden jerárquico. 


Poco más de un mes después, en el número del 30 de mayo de 
Nature, Watson y Crick publicaron un artículo algo más —no 
mucho— extenso: «Implicaciones genéticas de la estructura del 
ácido desoxirribonucleico». En él se extendían más sobre los po- 
sibles mecanismos hereditarios: 


El esqueleto fosfato-azúcar de nuestro modelo es completamente regular, pero 
cualquier secuencia de pares de bases puede encajar en la estructura. Ello permite 
que en una molécula larga sean posibles muchas permutaciones diferentes, y por 
tanto parece probable que la secuencia precisa de las bases sea el código que porta la 
información genética. Si fuera dado el orden real de las bases de una de las cadenas 
del par, podríamos anotar el orden exacto de las bases de la otra cadena, a causa de 
la especificidad del emparejamiento. Así, una cadena es, como si dijéramos, el com- 
plemento de la otra, y es este hecho el que sugiere cómo puede autorreplicarse la 
molécula de ácido desoxirribonucleico. 


Discusiones previas sobre la autorreplicación han involucrado, con frecuencia, el 
concepto de una plantilla, o molde. Se ha supuesto que bien el molde se autocopia 
directamente o se produce un «negativo» que, a su vez, sirviera de plantilla para 
producir de nuevo el «positivo». En ningún caso se ha explicado en detalle cómo 
ocurriría esto en términos de átomos y moléculas. 


Ahora, nuestro modelo de ácido desoxirribonucleico es, en efecto, un par de 
moldes, cada uno de los cuales es complementario del otro. Imaginamos que, pre- 
viamente a la duplicación, los enlaces de hidrógeno se rompen, y las dos cadenas se 
desenrollan y separan. Cada cadena actúa como una plantilla para la formación, so- 
bre ella misma, de una nueva cadena compañera; así que, de hecho, tendremos dos 
pares de cadenas donde, antes, teníamos solo una. Más aún, la secuencia de los pares 
de bases se habrá duplicado con exactitud. 
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Pronto fue posible estudiar experimentalmente tales procesos. 
El experimento en cuestión, conocido en la actualidad como «el 
experimento más bello de la biología», fue realizado en 1958 por 
Matt Meselson, un antiguo alumno de Linus Pauling, y Frank 
Stahl, utilizando una máquina ultracentrifugadora. Sus resulta- 
dos conformaron las previsiones del modelo de Watson y Crick. 


Con respecto a la espinosa y resbaladiza cuestión de hasta 
dónde habría llegado Rosalind Franklin si Crick y Watson no 
hubiesen accedido a sus fotografías, se podría pensar que acaso 
Franklin habría sido capaz de imaginar la estructura en doble hé- 
lice si hubiese seguido su camino sin competencia, pero también 
es posible que si el carácter de Franklin no hubiese sido tan difí- 
cil, y no se hubiese opuesto —además de tratar despectivamente 
— a colaborar con Wilkins, el grupo del King's se hubiese ade- 
lantado en cualquier caso a Crick y Watson. De lo que no hay 
duda es de la importancia de las investigaciones de Franklin en el 
descubrimiento de los dos investigadores del Cavendish. Y tam- 
bién es un hecho que Rosalind Franklin no tuvo oportunidad de 
recibir su parte del éxito, ya que falleció de un cáncer de ovario 
en abril de 1958, a la edad de treinta y siete años. Cuatro años 
más tarde, Watson, Crick y Wilkins recibieron el premio Nobel 
de Medicina y Fisiología. 

Hoy, firmemente instalados en la era del ADN, tendemos a 
pensar que el impacto del artículo de Watson y Crick fue inme- 
diato. Sin embargo, no lo fue del todo. Parece que no fueron 
muchos los que imaginaron lo que llegaría más tarde. De hecho, 
no fueron demasiados los que inicialmente prestaron atención o 
se esforzaron en seguir la senda que abría su artículo. Si nos fija- 
mos en la revista Nature, en la que apareció el trabajo, en los años 
inmediatamente siguientes a 1953, muy pocos de los artículos 
publicados en ella citaban ese trabajo. La explicación es que, 
aunque el modelo de la doble hélice sugería muchas posibilida- 
des atractivas, existían cuestiones abiertas especialmente impor- 
tantes que tenían que ver con las proteínas. Se sabía que éstas, 
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piezas fundamentales en la regulación de la vida (desempeñan 
importantes funciones en las células, como almacenar la energía 
o catalizar las reacciones), no se formaban en el núcleo de la cé- 
lula, sino fuera de él, en el citoplasma; así pues, ¿cuál era la rela- 
ción entre ADN y proteínas?, ¿cómo convierten las células los 
aminoácidos en largas cadenas de polímeros como son las proteí- 
nas? 

En este punto entra en acción otro compuesto químico, el ya 
citado ácido ribonucleico (ARN). Las primeras evidencias de 
que el ARN tenía algo que ver con la formación de las proteínas 
se hallaron a finales de la década de 1930 y comienzos de la de 
1940, cuando el sueco Torbjórn Caspersson y el belga Jean Bra- 
chet encontraron independientemente que los cromosomas eran 
de naturaleza similar a la de los ácidos nucleicos (los que forman, 
recordemos, el ADN) mientras que el citoplasma era muy rico 
en ácidos ribonucleicos; más aún, la abundancia de ARN era 
proporcional a la actividad metabólica de las células, esto es, a su 
actividad de síntesis de proteínas, y que el ADN aumentaba pro- 
porcionalmente a la división celular. Fueron unos trabajos me- 
nos conocidos que los de Avery, pero, vistos retrospectivamente, 
no poseen menos importancia y significado. 

La respuesta a esta cuestión llegaría con la idea de que el ARN 
es un intermediario entre el ADN y la proteína. Fue Francis Cri- 
ck quien, en 1957, pronunció una conferencia (cuyo texto apa- 
reció publicado el año siguiente) en la Sociedad Británica de Bio- 
logía Experimental, en la que sentó las bases de lo que se deno- 
minaría con el poco científico nombre de «Dogma central de la 
biología molecular». Sus postulados básicos eran los siguientes: 


1. El ADN, que contiene la información genética ne- 
cesaria para construir un organismo en forma de 
una secuencia continua de nucleótidos, es capaz de 
replicarse (o duplicarse). Esta propiedad del ADN 
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permite que cada nueva célula, que proviene de 
una anterior, reciba una réplica exacta de ese ADN 
y, por tanto, se perpetúe a lo largo de sucesivas ge- 
neraciones. 

2. La información genética presente en el ADN se 
copia en forma de ARN para que, utilizando la 
maquinaria de síntesis de proteínas, se traduzca 
mediante el código genético en las distintas proteí- 
nas que realizan los trabajos específicos de cada cé- 
lula. 

3. El flujo de información genética siempre es unidi- 
reccional en el sentido de ADN a ARN y de éste a 
proteína, salvo que, como se ha dicho, la informa- 
ción presente en el ADN puede replicarse en más 
ADN. 


Expresado gráficamente, la conexión que promulgaba Crick 
era: 


ADN > ARN > Proteína 


Sin embargo, esta concatenación no resultó completamente 
cierta. Trabajando independientemente, David Baltimore (MIT) 
y Howard Temin (Universidad de Wisconsin) demostraron en 
1970 que la información hereditaria podía transmitirse también 
en un sentido inverso: del ARN al ADN, con lo que la relación 
anterior pasaba a ser: 


ARN © ADN > Proteína 


Más concretamente, lo que Baltimore y Temin demostraron 
es que determinados virus (tumorales u oncogénicos) que conte- 
nían ARN como material genético poseían una enzima (las ma- 
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cromoléculas que catalizan, que controlan, reacciones químicas), 
denominada retrotranscriptasa, capaz de copiar ARN para dar 
lugar a ADN. Este descubrimiento tuvo un impacto inmenso. La 
enzima implicada, la retrotranscriptasa, hizo posible la fabrica- 
ción de proteínas específicas para su uso en medicina; de hecho, 
también constituyó un magnífico instrumento para atacar el 
VIH (Virus de Inmunodeficiencia Humana), el virus causante 
del SIDA. 


Las ideas de Crick con su «Dogma Central» (que revisó tras los 
resultados de Baltimore y Temin) eran, en cualquier caso, ideas 
sugerentes, pero todavía quedaba mucho que hacer. Finalmente 
resultó que hay varias clases de ARN. El ARN de transferencia 
es uno de ellos (para cada aminoácido existe un adaptador espe- 
cífico de ARN «de transferencia»). Especialmente importante es 
el «ARN mensajero», que copia una de las cadenas de ADN, 
identificado por Sydney Brenner, Francois Jacob y Matthew 
Meselson en 1961. 


Explicado en otros términos, diremos que la replicación es la 
copia de una de las hebras de ADN, y se realiza en el interior del 
núcleo. La transcripción es la copia que una enzima, la polimerasa, 
hace de una secuencia de ADN en una molécula parecida, el 
ARN, que se distingue del anterior por el carácter abierto de su 
estructura y por la sustitución de la timina por el uracil. En tanto 
el ARN permanece en el núcleo, una copia de éste el ARNm 
(mensajero) se desplaza al citoplasma, donde se asocia con el ri- 
bosoma para formar una proteína. La traducción, también conoci- 
da como síntesis de las proteínas, es la codificación mediante las 
combinaciones de tres nucleótidos (codon) y forma los 20 ami- 
noácidos conocidos. El código está formado, en consecuencia, 
por tripletes. Un hilo de ARNm con 300 nucleótidos se codifica 
con una proteína con 100 aminoácidos. 
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EL ADN RECOMBINANTE 


A finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 se 
realizaron unos trabajos que cambiaron significativamente la faz 
de la biología molecular, no sólo por la importancia de los resul- 
tados obtenidos, sino por las aplicaciones a las que condujeron, 
haciendo que se pudiese hablar de «biotecnología» o de «ingenie- 
ría genética» —un término este último acuñado en 1965 por 
Rollin Hotchkiss, que se había formado en el laboratorio de 
Avery—, la disciplina que se ocupa de unir genes; esto es, de sus- 
tituir un segmento de ADN de una célula por uno de otra (al or- 
ganismo que surge de este proceso se le denomina transgénico). 
En realidad, la idea subyacente, no las técnicas implicadas, se ha- 
bía introducido en los trabajos de genética vegetal de la estadou- 
nidense Barbara McClintock (1902-1992), especialmente con un 
artículo que publicó en 1931 en el que demostraba, utilizando 
maíz, que la información genética se intercambiaba durante los 
primeros momentos de la meiosis, pero sus resultados no adqui- 
rieron su verdadero significado hasta que se descubrió el mismo 
fenómeno en las bacterias en 1960 y en la mosca de la fruta en 
1970. 


El primer descubrimiento importante a reseñar tuvo lugar en 
1967 (Weiss, Richardson) con el aislamiento de la enzima ligasa, 
que puede unir cadenas de ADN. El año siguiente, el microbió- 
logo suizo Werner Arber y uno de sus colaboradores, S. Linn, 
encontraron en la bacteria Escherichia coli, el ocupante habitual e 
inocuo de nuestro colón, las denominadas enzimas de restric- 
ción, que son capaces de cortar por sitios determinados las molé- 
culas de ADN. Una primera aplicación de estas enzimas fue para 
determinar el orden de los genes en los cromosomas, o para ana- 
lizar la estructura química de los genes, como mostraron Hamil- 
ton Smith y su colaborador H. Wilcox, de la Escuela de Medici- 
na de la Universidad Johns Hopkins, que confirmaron (1970) el 
hallazgo de Arber e identificaron fragmentos de genes. Smith 
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colaboró en estos problemas con Daniel Nathans, también en 
Johns Hopkins, aunque fue Nathans quien, junto con Kathleen 
Danna, demostró (1971) que el ADN del virus cancerígeno 
SV40 (de Simian Virus 40), que crece en los núcleos en cultivo de 
células de monos y está formado por unos 5.000 pares de bases, 
podía ser partido en once fragmentos específicos, cuyo orden de- 
terminó el año siguiente. 


Disponiendo de semejantes instrumentos, fue hasta cierto 
punto natural que en 1972, Janet Mertz y Ron Davis, en la Uni- 
versidad de Stanford, descubriesen que se podía unir muy fácil- 
mente moléculas de ADN cuando se las cortaba utilizando la en- 
zima de restricción EcoRI. Las investigaciones de Mertz y Davis 
fueron muy importantes para que el año siguiente Herb Boyer y 
Stanley Cohen desarrollasen un método para reordenar molécu- 
las de ADN en un tubo de pruebas para crear moléculas híbridas 
procedentes en parte de, por ejemplo, ADN de una mosca y en 
parte de ADN bacterial. Fue entonces cuando realmente se abrió 
la nueva era del ADN recombinante. 

Ahora bien, antes incluso de que se dispusiese de los elemen- 
tos para poder hablar con propiedad de la era del ADN recombi- 
nante, tuvieron lugar unos acontecimientos que muestran que 
los científicos se daban perfecta cuenta de que estaba a punto de 
traspasarse una nueva frontera, para penetrar en un territorio 
que podía contener sorpresas peligrosas. 


Inmediatamente después de que se introdujesen las primeras 
de estas técnicas, se reconoció que sería posible construir molé- 
culas de ADN recombinante in vitro, lo que hizo que se especula- 
se y debatiese acerca de las implicaciones de la tecnología genéti- 
ca en los seres vivos, y entre ellos, en los humanos. Parecía claro 
que la biología molecular, ahora en la forma de ingeniería gené- 
tica o biotecnología, podría permitir seleccionar no ya indivi- 
duos, sino algunos de sus genes o porciones de ellos; crear, en 
definitiva, algo absolutamente nuevo: nuevas moléculas, nuevos 
genes y, por tanto, nueva vida. La organización Science for Peo- 
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ple (Ciencia para el pueblo), radicada en Boston, fue especial- 
mente activa en advertir contra el posible abuso de la tecnología 
genética. En noviembre de 1969, tres científicos de Harvard que 
eran miembros de la organización utilizaron la ocasión del aisla- 
miento de uno de los genes de Escherichia coli para advertir de los 
peligros de la mala utilización de la genética (se temía que pudie- 
ra conducir a producir accidentalmente organismos patógenos 
con resultados epidémicos). 


Ante la situación generada, el presidente de la National Aca- 
demy of Sciences, Philip Handler, que se inclinaba por mantener 
el debate dentro de la comunidad científica, pidió a Paul Berg, 
director del Departamento de Bioquímica de la Escuela de Me- 
dicina de la Universidad de Stanford, que había planeado inser- 
tar el SV40 en Escherichia coli y trabajar con esta sencilla bacteria 
para intentar luego llevar las técnicas que desarrollase a células 
animales, que estableciese un comité para examinar el problema 
y proponer acciones a tomar a corto y largo plazo. Berg, que 
contemplaba el comité como un grupo informal, cumplió con el 
cometido, reuniendo en abril de 1974 a un grupo de diez desta- 
cados biólogos moleculares y bioquímicos. 


El producto de la reunión fue una carta, publicada en julio de 
1974 en los Proceedings of the National Academy of Sciences, Science y 
en Nature, de la que extraeremos los siguientes pasajes: 


Avances recientes en técnicas para el aislamiento y unión de segmentos de ADN 
permiten ahora construir in vitro moléculas de ADN recombinante biológicamente 
activas [...] Varios grupos de científicos están planeando en la actualidad utilizar 
esta tecnología para crear formas de ADN recombinante a partir de varias fuentes 
virales, animales y bacteriales. Aunque es posible que estos experimentos faciliten 
la solución de importantes problemas biológicos teóricos y prácticos, también da- 
rán como resultado la creación de nuevos tipos de elementos de ADN infecciosos, 
cuyas propiedades biológicas no se pueden predecir completamente de antemano. 


Existe seria preocupación de que algunas de estas moléculas artificiales de ADN 
recombinante puedan ser biológicamente peligrosas. 
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Y hacían una serie de recomendaciones, entre ellas: «que hasta 
que no se hayan evaluado mejor los peligros potenciales de tales 
moléculas de ADN recombinante, los científicos de todos los 
países» se uniesen para detener una serie de experimentos, como 
unir, parcial o totalmente, ADN de virus oncogénicos, o de otro 
tipo, a elementos de ADN que se reproduzcan de manera autó- 
noma, ya que «tales moléculas de ADN recombinante podrían 
diseminarse más fácilmente a poblaciones bac-teriales en seres 
humanos, al igual que en otras especies, aumentando acaso de es- 
ta manera la incidencia del cáncer o de otras enfermedades». Pro- 
ponían, asimismo, que se celebrase «a principios del año próximo 
una reunión internacional de científicos implicados procedentes 
de todas partes del mundo, para repasar los progresos científicos 
en este área y discutir, además, procedimientos apropiados para 
tratar con los peligros biológicos potenciales de las moléculas de 
ADN recombinante». 


La conferencia en cuestión se celebró en el Centro de Confe- 
rencias de Asilomar, en Pacific Grove, California, en febrero de 
1975, con la participación de 150 científicos. La conclusión a la 
que se llegó finalmente fue recomendar que se levantase la mora- 
toria parcial impuesta en julio, reemplazándola con unas guías 
para la investigación en ingeniería genética (muchas de las cuales, 
por cierto, eran bastante estrictas). 

En cualquier caso, es importante señalar que estaba claro, y 
todos lo apreciaron, comenzando por los propios científicos, que 
se había abierto un mundo cuyas implicaciones no se detenían en 
el laboratorio. Un mundo que incluía no sólo cuestiones relati- 
vas a la seguridad de los experimentos que se realizaban, o a la 
creación de posibles nuevas formas de vida, sino también a otras 
más sociopolíticas y económicas. Como la espinosa cuestión de 
la posibilidad de patentar las variedades de organismos vivos 
(microorganismos, plantas o animales transgénicos) creados. 


En 1972, Anada Chakrabarty, un bioquímico que trabajaba 
para General Electric, inventó un nuevo organismo (una cepa de 
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bacterias, Pseudomonas) que consumía petróleo. No utilizó técni- 
cas de ingeniería genética, simplemente cruzó cuatro microorga- 
nismos con diferentes «apetitos» por distintos componentes del 
petróleo en crudo (el resultado era que el nuevo «ser» digería al- 
rededor de dos tercios del petróleo, convirtiéndolo en dióxido 
de carbono y proteínas, con lo que sus posibles usos eran obvios; 
por ejemplo, para combatir contaminación por vertidos de pe- 
tróleo). General Electric solicitó patentar el organismo, pero la 
Oficina de Patentes negó la petición. En 1979, el caso llegó al 
Tribunal Supremo de Estados Unidos, bajo la rúbrica (por la que 
se le conoce generalmente) «Diamond versus Chakrabarty», ya que 
la decisión de la Oficina de Patentes había sido defendida por 
Sydney Diamond. En 1980, el Tribunal Supremo decidió acep- 
tar la petición de General Electric, concluyendo que «un mi- 
croorganismo vivo creado por el hombre puede ser objeto de 
una patente». 


Siguiendo el precedente de la decisión del caso Chakrabarty, 
en 1985 la Oficina de Patentes otorgó una patente para la prime- 
ra planta diseñada mediante ingeniería genética, y en 1987 con- 
cedió el derecho a patentar animales domésticos transgénicos, es- 
to es, creados mediante ingeniería genética. Utilizando este 
acuerdo, el 12 de abril de 1988 autorizaba la primera patente pa- 
ra un animal transgénico, un ratón genéticamente modificado 
diseñado en la Universidad de Harvard (que es la que solicitó la 
patente), que portaba un gen humano que produce cáncer (el ra- 
tón lo desarrollaba en los dos meses siguientes a su nacimiento). 
En 1991, la Oficina de Patentes de la Unión Europea también 
concedió una patente para el ratón a Harvard. En 2000, el núme- 
ro que la Oficina de Patentes estadounidense concedió a este tipo 
de secuencias alcanzaba los dos mil. 
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EL PROYECTO GENOMA HUMANO 


Los avances que se estaban llevando a cabo en el conocimiento 
de la estructura del ADN condujeron a que se plantease la idea 
de estudiar con detalle, de manera completa, toda la estructura 
genética (el genoma) de cadenas de ADN. ¿Y qué genoma podía 
resultar más atractivo que el humano? Pensemos que la estructu- 
ra (química) de los genes puede tener consecuencias muy impor- 
tantes en las características (positivas o no) de los seres vivos. En 
1986, por ejemplo, un equipo de investigadores estadounidenses 
identificó el defecto genético responsable de un tipo de distrofia 
muscular. En 1989, un grupo de biólogos anunció el descubri- 
miento de la situación del gen que, cuando sale defectuoso, pro- 
duce la fibrosis quística, una enfermedad que afecta a los pulmo- 
nes, páncreas y otros órganos. En 1993 se localizó el gen de la 
corea de Huntington, un trastorno que produce una degenera- 
ción progresiva del cerebro, que viene acompañada de la apari- 
ción de fuertes movimientos incontrolados y que conduce, ine- 
vitablemente, por el momento, a la muerte. 


Ahora bien, para establecer un mapa del genoma humano, una 
tarea que implica identificar y ordenar millones y millones de se- 
cuencias químicas, es preciso de disponer de técnicas e instru- 
mentos de computación especiales y muy poderosos. Y en este 
punto es obligado referirse al ya citado bioquímico inglés Frede- 
rick Sanger, uno de los pocos miembros del exclusivo club de 
aquellos que han ganado dos premios Nobel, que en 1973 inven- 
tó técnicas para analizar trozos de ADN con las que en 1977 
produjo la primera secuenciación de un genoma completo, el del 
virus bacteriano, o fago, Q-X 174, que tenía 5.375 nucleótidos. 
Otro método importante fue el desarrollado por Walter Gilbert, 
presentado, junto a Allan Maxam, también en 1973. 


Logros como éstos favorecieron que en 1984 se propusiera la 
creación de un Consorcio Internacional para Secuenciar el Ge- 
noma Humano, para determinar con precisión la estructura, la, 
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como se decía, «cartografía» del genoma humano. No obstante, 
su establecimiento formal se demoró hasta septiembre de 1988, 
liderado por Estados Unidos, pero con la participación de otros 
países: Gran Bretaña, Francia, Japón, China y Alemania. En 
1989 se nombró director del mismo a James Watson, aunque di- 
mitió dos años después por diferencias sobre cómo dirigirlo, lo 
que no impidió que el consorcio continuase. Destinado a obte- 
ner un conocimiento que, además de contribuir al avance de la 
ciencia, debería tener consecuencias evidentes para combatir en- 
fermedades o anomalías genéticas, era evidente que su objetivo 
tenía interés también para la industria privada. Semejante interés 
no tardó demasiado en manifestarse: lo hizo a través de una 
compañía comercial fundada en 1998, denominada Celera Ge- 
nomics, dirigida por el biólogo molecular Craig Venter (n. 
1946). 


Tras haber trabajado a principios de la década de 1990 para los 
Institutos Nacionales de la Salud de Estados Unidos, que contro- 
laban el Proyecto Genoma Humano, en 1992 Venter fundó, en 
Rockville (Maryand), el Institute for Genomic Research (Insti- 
tuto para la Investigación Genómica), donde desarrolló un pro- 
cedimiento pionero para identificar genes en cadenas de ADN, 
una técnica (denominada shotgun) completamente diferente a la 
que se estaba utilizando en el Proyecto Genoma Humano (mien- 
tras que éste buscaba identificar un gen cada vez, el método de 
Venter rompía el genoma en millones de fragmentos que se sola- 
pan, leyendo las secuencias a través de máquinas, para finalmen- 
te, con poderosos computadores, reunir los datos en un secuen- 
cia completa de genoma). Con su método (diez veces más barato 
que el empleado por el proyecto público, y más rápido), Venter 
secuenció el genoma de una bacteria, Hemophilus influenzae, que 
produce meningitis y sordera, el primer genoma completo de un 
organismo vivo completado en la historia (los resultados fueron 
publicados en 1955). 
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En 1998, Venter anunció su intención de determinar la se- 
cuencia del genoma humano, lo que, evidentemente, implicaba 
competir con el proyecto público. Para alcanzar tal fin, en junio 
de 1998 constituyó, aliándose con Applera Corporation, la com- 
pañía Celera Genomics, en la que él era al mismo tiempo presi- 
dente y principal oficial científico. Enseguida la compañía afron- 
tó la tarea de secuenciar el genoma de la mosca Drosophila mela- 
nogaster, cuyo sistema nervioso central tiene muchos genes en co- 
mún con el de los humanos. Era obvio que se trataba de un ensa- 
yo para enfrentarse al genoma humano. Los resultados de aquel 
primer proyecto de Celera fueron publicados en Science el 24 de 
marzo de 2000, en un artículo con 240 investigadores de todo el 
mundo figurando como autores. El número de genes que encon- 
traron en la secuencia (que Venter consideraba de una precisión 
del 99,9 por 100) era 14.000. 


Por entonces la compañía dirigida por Venter ya estaba firme- 
mente implicada en la secuenciación del genoma humano. De 
hecho, tres meses más tarde, el 26 de junio, Venter, en su calidad 
de presidente de Celera Genomics, y Francis Collins (n. 1950), 
desde abril de 1993 director del Proyecto Genoma Humano, 
realizaron un primer anuncio conjunto manifestando que habían 
completado la secuenciación del genoma humano. A pesar de lo 
grandilocuente de la declaración, aún quedaba bastante que ha- 
cer. No se había dicho nada, por ejemplo, sobre cuántos genes 
forman el genoma humano. El 11 de febrero de 2001 se reme- 
diaba tal carencia, anunciándose que el ser humano tiene unos 
30.000 genes, frente al número de alrededor de 100.000 que se 
suponía antes. Tenemos, pues, poco más del doble de genes que 
una mosca y menos que el arroz, según se comprobó más tarde, 
cuando, en abril de 2002, un equipo de investigadores formado 
por miembros del Instituto de Genómica de Pekín y del Centro 
del Genoma de Washington, anunció que el genoma de esta 
planta cuenta con entre 50.000 y 60.000 genes. El 15 de febrero, 
el consorcio público presentaba sus resultados en Nature, mien- 
tras que Celera lo hacía un día después en Science. 
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LA CLONACIÓN 


Otro de los grandes avances de la última década del siglo xx 
fue la clonación. Y ahí un nombre propio destaca: el embriólogo 
británico lan Wilmut (n. 1944). 


El salto a la fama de Wilmut, que desde 1974 trabajaba en la 
Estación de Investigación de Reproducción Animal de Escocia, 
se produjo en 1997, más concretamente el 27 de febrero de aquel 
año, el día en que la revista Nature publicaba un artículo que ha- 
bía llegado a su redacción el 25 de noviembre de 1996. Se titula- 
ba: «Descendencia viable derivada de células fetales y adultas de 
mamífero», y estaba firmado por Wilmut, el líder del grupo, A. 
E. Schniecke, J. McWhir, A. J. Kind y Keith H. S. Campbell, 
junto a Wilmut el principal responsable del grupo. En él se 
anunciaba que se había conseguido traspasar una frontera muy 
especial: la reproducción de un mamífero, una oveja —Dolly, 
nacida en julio de 1996— transfiriendo la carga genética (el 
ADN, los cromosomas) del núcleo de una célula de una glándula 
mamaria (es decir, una célula somática, no germinal) de una ove- 
ja adulta a un óvulo no fecundado y enucleado. Se había, en su- 
ma, clonado un mamífero. 

Es cierto que Dolly no fue el primer clon de un mamífero; es- 
trictamente, los gemelos son clones, pero lo son de un tipo muy 
diferente: en su caso se trata de una clonación natural, y más ab- 
soluta, por cierto, ya que, al surgir de una escisión embrionaria, 
poseen no sólo idéntico ADN, sino también el mismo citoplas- 
ma, mientras que clones como Dolly sólo tienen el mismo ADN 
que la célula que aporta la carga genética (en la medida en que el 
ADN no opera aislado, sino que se halla en constante «diálogo» 
con su entorno citoplasmático, Dolly no es, por tanto, un verda- 
dero clon de la oveja original, sino simplemente un clon del 
ADN, o «clon genómico»). 

Antes, en agosto de 1995, el grupo de investigación que creo, 
porque de una creación se trata, Dolly había producido dos ove- 
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jas clónicas de raza Welsh Mountain —Megan y Morag—; la di- 
ferencia con Dolly es que procedían de células que, recogidas de 
embriones de nueve días, fueron cultivadas, diferenciándose en 
el cultivo: habían sido clonadas a partir de células embrionarias, 
no de células adultas como en el caso de Dolly. Después de Me- 
gan, Morag y Dolly, los investigadores del Instituto Roslin conti- 
nuaron apretando la tuerca de la creación, dando una vuelta más, 
una vuelta que mostraba con claridad lo que vendría en el futu- 
ro: en 1997 nacía otra oveja, Polly, clonada a partir de células 
cultivadas y transformadas genéticamente (se les añadió un gen 
humano durante el proceso). 


En la ola de estos avances, el 25 de noviembre de 2001 la em- 
presa estadounidense de investigación genética, Advanced Cell 
Technology (ACT), anunció en una revista de la red (e-biomed: 
The Journal of Regenerative Medicine) que había clonado un em- 
brión humano con una técnica similar a la empleada con Dolly. 
La investigación, se añadía, no tenía por objetivo la duplicación 
de un humano, sino la obtención de células madre, el nuevo El- 
dorado de la investigación biomédica, las células que, no se sabe 
muy bien por qué o cómo, poseen la capacidad de convertirse en 
todo tipo de tejidos de órganos, lo que las hace especialmente 
susceptibles de ser utilizadas en el tratamiento de muchas enfer- 
medades. «Las entidades que estamos creando», manifestaba Mi- 
chael West, el fundador de ACT, «no son individuos, ni científi- 
ca ni biológicamente. Es sólo vida celular, no una vida humano». 

Un nuevo paso en el camino a producir vida en el laboratorio 
a partir de elementos químicos fue el que dio en 2010 Craig 
Venter, quien en mayo de ese año anunció que había conseguido 
fabricar mediante un proceso de síntesis química un genoma, ca- 
si idéntico al de una bacteria natural, y utilizarlo para producir 
vida sintética. Lo consiguió mediante un gran esfuerzo, econó- 
mico (costó 40 millones de dólares) y material (trabajó durante 
una década con un equipo de 20 investigadores), pero el logro es 
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fundamental, de los que hacen época. En más de un sentido, si- 
milar al de Wöhler cuando produjo la urea en 1828. 


1030 


ORIGEN E HISTORIA DE LA VIDA 


Para terminar este capítulo, y con él, este libro, nada mejor 
que «cerrar el círculo de la vida». Acabamos de ver los mecanis- 
mos básicos que subyacen en la transmisión de los caracteres he- 
reditarios de generación a generación. Pero, ¿cómo surgió la vi- 
da en la Tierra? Una vida que terminaría produciendo seres que 
se preguntan sobre el por qué de ellos mismos. 


Los primeros tiempos de la historia de la Tierra (cuyo origen, 
como hemos dicho, se remonta a unos 4.500 millones de años) 
debieron de ser bastante convulsos. Junto a una intensa actividad 
de tipo volcánico, es seguro que fueron muy frecuentes los im- 
pactos sobre su superficie de algunos de los numerosos cuerpos 
—como meteoritos o cometas — que circulaban por entonces, 
más o menos caóticamente, a lo largo y ancho del Sistema Solar. 
Esta actividad iría disminuyendo al reducirse la presencia de esos 
cuerpos en los entornos de los grandes planetas, una vez que és- 
tos hubiesen ido captando, o atrapando, un gran número de 
ellos. Para darnos cuenta de lo que significó aquella época, basta 
recordar que se cree que la Luna no es sino un trozo de la Tierra 
primigenia, desgajado cuando chocó contra ella un objeto de 
grandes dimensiones. 


La temperatura terrestre en aquellos tiempos —seguramente 
durante los cien primeros millones de años de vida de la Tierra 
— tuvo que ser bastante elevada, desde luego lo suficiente como 
para que no pudiese formarse aún agua, y ésta es un componente 
esencial para el tipo de vida que conocemos. Se cree que la pri- 
mera atmósfera de la Tierra, la que surgió como consecuencia de 
los procesos geodinámicos que tuvieron lugar en su interior y 
superficie, estuvo compuesta sobre todo por amoniaco (NH3), 
metano (CH4) e hidrógeno (H2). No se pudo formar agua (forma 
líquida) debido a las altas temperaturas que existían entonces; 
sólo existía en forma de vapor a muy alta temperatura, una parte 
del cual se condensó más tarde, convirtiéndose en agua propia- 
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mente dicha, cuando disminuyó lo suficiente la temperatura, al- 
canzando (dependiendo de la presión) los 100% centígrados, mo- 
mento en el que se formarían los primeros océanos. 


Los objetos que impactaban contra la superficie terrestre, al- 
gunos procedentes de estructuras planetarias ya formadas, debie- 
ron aportar muchos elementos que enriquecieron la composi- 
ción de la superficie y atmósfera terrestres. Agua, sustancias vo- 
látiles e incluso sustancias orgánicas que acaso luego contribuye- 
ron a la aparición de vida son algunas de esas posibles aportacio- 
nes procedentes del exterior, que entre otras consecuencias oca- 
sionaron la pérdida del dominio del metano, el amoniaco y el hi- 
drógeno. Se cree que aproximadamente hace entre 4.400 y 
3.800 millones de años, la atmósfera terrestre, primitiva pero ya 
no primera, estaba dominada por la presencia del dióxido de car- 
bono (CO2) y monóxido de carbono (CO), que de manera cre- 
ciente se fueron concentrando en los alrededores de zonas volcá- 
nicas e hidrotermales. En conjunto, era una atmósfera similar — 
pero mucho menos densa— a la que existe en la actualidad en 
Venus. 


Aunque en la actualidad nos horroriza el aumento de dióxido 
de carbono en la atmósfera debido a la acción humana, que pro- 
duce el denominado «efecto invernadero» (la elevación de la 
temperatura ambiente media), en los primeros tiempos terrestres 
la abundancia de este gas fue una bendición. La razón es que la 
luminosidad del Sol no era la actual, sino un 30 por 100 menor 
(al igual que un organismo vivo, las estrellas, recordemos, tam- 
bién cambian a lo largo del tiempo como consecuencia de la di- 
námica de los procesos termonucleares que tienen lugar en su in- 
terior). Si la atmósfera de la Tierra hubiese tenido la composi- 
ción actual, entonces, al recibir un 70 por 100 de la luminosidad 
solar actual, toda la superficie terrestre habría estado helada. Fue 
la abundancia de CO», y el consiguiente efecto invernadero que 
ello ocasionó, lo que hizo posible que la temperatura no llegase a 
semejantes mínimos, permitiendo así que se desencadenasen los 
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procesos químico-físicos que condujeron a la aparición de la vida 
tal y como la conocemos. 


No obstante, el que el oxígeno no apareciese en forma libre 
tenía sus inconvenientes para la aparición de una parte de esa vi- 
da tal y como la conocemos hoy. Recordemos en este sentido que no 
sólo nosotros, los humanos, sino la inmensa parte de las formas 
vivientes animales que existen en la actualidad en la Tierra son 
seres consumidores de oxígeno libre y que, por consiguiente, no 
hubieran podido vivir en aquella atmósfera primitiva. Las plan- 
tas constituyen una excepción, porque poseen mecanismos que 
les permiten consumir dióxido de carbono; más aún, florecen en 
tal escenario. Si la atmósfera no hubiese cambiado, la Tierra ten- 
dría vida, pero probablemente sería un planeta lleno únicamente 
de vida vegetal. Una Tierra hermosa, sí, pero sin organismos co- 
mo nosotros en ella. Y decimos probablemente porque no pode- 
mos estar seguros: los caminos por los que surge la vida pueden 
ser muy diversos, aunque no sepamos demasiado acerca de esta 
cuestión. 

El que la atmósfera primitiva se modificase de manera que 
contuviese oxígeno libre se debió a la aparición, hace unos 2.000 
millones de años, de uno o varios linajes de bacterias —denomi- 
nadas cianobacterias— con una habilidad muy especial: la de ser 
capaces de liberar el oxígeno y el carbono del dióxido de car- 
bono (son, como vemos, un ejemplo de esos «otros posibles ca- 
minos de la vida» que pueden darse). El oxígeno, en forma ga- 
seosa, pasaría a la atmósfera, mientras que el carbono sería una de 
las fuentes de alimentación de las plantas. 


Pero hemos dado un paso demasiado largo, porque las ciano- 
bacterias, y no digamos ya las plantas, son formas de vida y está- 
bamos con el medio en el que ésta pudo haber surgido, así que 
continuemos con la secuencia lógica preguntándonos cuándo y 
cómo pudo aparecer la vida en la Tierra. 


Parece que, fuese cual fuese el origen de la vida sobre la Tie- 
rra, ésta debió comenzar al menos hace alrededor de algo menos 
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de 4.000 millones de años, fecha obtenida a partir de la datación 
de los fósiles más antiguos con el tamaño y forma de bacterias 
encontrados en rocas terrestres. Si tenemos en cuenta que la Tie- 
rra tiene 4.500 millones de años, entonces hay que concluir que, 
en una escala planetaria, la vida no tardó demasiado en surgir. Y 
no sólo surgió, sino que se afincó y diversificó con bastante rapi- 
dez: en rocas sedimentarias de Australia se han encontrado es- 
tructuras fósiles, denominadas «estromatolitos», aparentemente 
restos de aglomeraciones de organismos unicelulares posible- 
mente emparentadas con bacterias o con algas, con una edad de 
3.500 millones de años. 


Sabemos, por tanto, algo del «cuándo», pero ¿y del «cómo»? 
Uno de los primeros que se planteó esta pregunta de una manera 
científica, esto es, buscando contestarla en base a lo que la quími- 
ca y la física permiten, fue el bioquímico ruso Aleksandr Ivano- 
vich Oparin (1894-1980), autor de un libro de referencia: El 
origen de la vida (1924). Aunque las propuestas de Oparin fueron 
ampliamente superadas más tarde (en 1934 se desconocía el pa- 
pel y estructura del ADN en la vida terrestre), es interesante re- 
cordarlas. Las propuestas se basaban en la suposición de que en la 
atmósfera de la Tierra primitiva, que como ya sabemos estaba 
formada mayoritariamente por amoniaco, metano, hidrógeno y 
vapor de agua, se habrían producido una serie de reacciones quí- 
micas estimuladas por la energía procedente del Sol (en particu- 
lar, la radiación ultravioleta), las erupciones volcánicas o los ra- 
yos generados en tormentas. Y que en tales reacciones químicas 
se habrían originado compuestos orgánicos sencillos, precursores 
de tipos de vida primitiva. De hecho, Oparin especuló con que 
los primeros organismos vivos debieron aparecer —a partir de 
una solución de un coagulado no vivo, del tipo de un gel— en 
los océanos antiguos hace entre 4.000 y 3.200 millones de años. 


Aunque Oparin también llevó a cabo experimentos, intentan- 

do demostrar su teoría, éstos no reunían las garantías necesarias 
g 

para obtener suficiente crédito. De hecho, pasarían treinta años 
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antes de que se realizasen experimentos fiables de ese tipo. Fue 
Stanley Lloyd Miller (1930-2007) quien, en 1956, siendo un es- 
tudiante posgraduado en la Universidad de Chicago, bajo la di- 
rección de Harold Urey, simuló el efecto de la radiación ultra- 
violeta en la «sopa primigenia» existente en la Tierra primitiva, 
haciendo pasar una descarga eléctrica de alto voltaje a través de 
una mezcla de amoniaco, metano, hidrógeno y agua. El resulta- 
do de semejante operación fue la aparición de diversos productos 
químicos, entre los que se encontraban varios aminoácidos. Tan 
sólo tres meses y medio después de haber iniciado su proyecto, 
que había suscitado recelos en Urey, porque pensaba que era de- 
masiado difícil e incierto para que un estudiante de doctorado se 
dedicase a él, Miller publicó sus resultados en un artículo que ti- 
tuló «Una producción de aminoácidos bajo condiciones posibles 
de la Tierra primitiva». Y obtener aminoácidos es muy impor- 
tante: las proteínas, las sustancias básicas para la vida, son, recor- 
demos, cadenas muy largas de aminoácidos. 


Para que nos demos cuenta de la complejidad de los procesos 
implicados, hay que tener en cuenta, por un lado, que las proteí- 
nas están constituidas por muchos aminoácidos (cualquiera poco 
compleja puede tener un centenar de ellos), ordenados en se- 
cuencias determinadas y, por otra, que los veinte aminoácidos 
básicos se pueden combinar de muchas maneras. El número que 
surge de estas posibles combinaciones es extremadamente alto, 
y, naturalmente, no todas las combinaciones resultantes —pro- 
teínas potenciales— son útiles desde el punto de vista biológico. 
En otras palabras, el «laboratorio de producción de proteínas pa- 
ra la vida» de la Tierra temprana debió de trabajar muy intensa- 
mente durante bastante tiempo, aunque precisamente mucho 
tiempo es algo que hubo, y, además, las reacciones químicas pue- 
den ser muy rápidas. 


En su experimento, Miller únicamente obtuvo trece aminoá- 
cidos, cuando son veinte los que son utilizados en la vida terres- 
tre, pero esto no constituye necesariamente un problema. En 
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primer lugar, porque las primeras formas de vida acaso no utili- 
zaban tantos aminoácidos, y en segundo lugar, porque hay que 
contar con la posible ayuda que llegó del espacio; esto es, con lo 
que aportaban a la Tierra los cometas y meteoritos que llegaban: 
en uno de ellos, el meteorito Murchison, que se estrelló contra la 
Tierra en Australia en septiembre de 1969, se encontraron, junto 
a aminoácidos comunes que figuran entre los componentes de la 
vida terrestre, otros que no lo son. 


Vemos, por consiguiente, que el marco general suena razona- 
ble: reacciones químicas que se produjeron en la Tierra primitiva 
y entre cuyos productos aparecieron unos compuestos llamados 
aminoácidos, que, al unirse entre ellos formando cadenas, dieron 
lugar a proteínas, elementos básicos para la organización y con- 
trol de la vida, y cuyas diferencias tienen que ver, asimismo, con 
la aparición de especies diferentes. Sin embargo, ni los aminoáci- 
dos ni las proteínas son las piezas biológicas más importantes en 
lo que podríamos denominar «la cabina de mando» de la vida que 
surgió en la Tierra. Al margen de los procesos del tipo de los que 
imita el experimento de Miller-Urey, se debieron producir una 
serie de reacciones químicas que condujeron a la formación de 
un par de tipos de moléculas, tratadas extensamente en el pre- 
sente capítulo: el ácido ribonucleico (ARN) y el ácido desoxirri- 
bonucleico (ADN), que sí constituyen esa «cabina de mando». 


Aunque todavía no está clara la dinámica y secuencia que las 
produjo, sí sabemos que tuvieron como ingredientes a los ele- 
mentos químicos carbono (C), hidrógeno (H), oxígeno (O), ni- 
trógeno (N), fósforo (P) y azufre (S). Todas las moléculas bioló- 
gicas que existen en la Tierra son combinaciones de estos ele- 
mentos fundamentales. No es una hipótesis aventurada suponer 
que durante los primeros tiempos de la historia de la Tierra tu- 
vieron lugar múltiples combinaciones de esos elementos bajo 
condiciones físicas diversas; que se produjeron reacciones quími- 
cas de todo tipo, algunas de las cuales generaron moléculas sim- 
ples (monómeros), que a su vez reaccionaron entre sí formando 
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moléculas más grandes (polímeros). En algún momento de este 
caos —un caos dirigido por las leyes químicas, en el que los pro- 
cesos sinérgicos se ven favorecidos— se formaron las moléculas 
que llamamos nucleótidos (combinaciones de ácido fosfórico y 
desoxirribosa, junto con esos compuestos de C, N, O, H y P, 
que son la adenina, guanina, citosina y timina), que a su vez se 
combinaron para formar estructuras llamadas ribosomas, forma- 
das básicamente por moléculas de un tipo de ácido nucleico, el 
mencionado ARN, capaz de transportar información. Modifica- 
ciones subsiguientes dieron lugar a la aparición del ADN. 


El «descubrimiento» (esto es, la producción) del ARN y del 
ADN fue un momento clave, singular, en la historia de la vida 
sobre la Tierra: el ADN es la molécula informacional de todos los 
seres vivos, y químicamente el ADN de, por ejemplo, una bacte- 
ria, una planta y un humano son indistinguibles. Una vez que 
los procesos de prueba y error dieron lugar al ARN, pudo ocu- 
rrir que la evolución del ADN como código genético tuviese lu- 
gar con bastante rapidez. Es asimismo posible, como ya hemos 
apuntado, que se diesen otras formas (macromoléculas) capaces 
de transmitir información genética, pero que éstas no pudiesen 
competir con las basadas en ARN y ADN, más adecuadas al me- 
dio en el que se encontraban. Nada ha llegado a suplantar en la 
Tierra esta forma de codificar la información genética. 

El ARN y el ADN constituyen, como vemos, piezas (inventos 
de la naturaleza) esenciales en la historia del origen de la vida, 
pero esa historia no termina ahí, ni mucho menos; necesitó de 
otros ingredientes, porque ARN y ADN están inmersos en unas 
estructuras biológicas que les resultan esenciales (para, por ejem- 
plo, distinguirlos y salvaguardarlos del entorno; también para 
proporcionarles sistemas de producción de energía con los que 
funcionar, así como de eliminación de desechos): las células. To- 
das las formas de vida conocidas en nuestro planeta, desde la bac- 
teria más diminuta hasta la secuoya más imponente, pasando por 
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la pequeña lombriz o el imponente elefante, están formadas por 
células. 


Las primeras células que aparecieron no tenían núcleo (esto es, 
zonas separadas del resto, del citoplasma). Se las denomina proca- 
riotas. Aparecieron unos 1.000 millones de años después de la 
formación de la Tierra, ocupándola en exclusiva durante otros 
2.000 millones más. Sólo existen (o conocemos) dos tipos de 
procariotas: las bacterias y las cianobacterias. Es importante re- 
saltar que las primeras células procariotas debieron ser obligato- 
riamente anaeróbicas; esto es, que tuvieron que ser capaces de 
sobrevivir en ausencia de cantidades significativas de oxígeno. 


De las procariotas, hace unos 1.500 millones de años, surgie- 
ron —probablemente mediante interacciones simbióticas— las 
eucariotas, células provistas de un núcleo en el que se encuentra el 
ADN (las procariotas también lo tienen, pero no separado del 
resto). Las eucariotas poseen una ventaja sobre las procariotas en 
lo que a la carga genética se refiere: el núcleo es más favorable 
para esta carga que el medio citoplasmático. Orgánulos que se 
encuentran dentro de las células eucariotas, como las mitocon- 
drias, tal vez surgieron a partir de bacterias que la célula ingirió 
como alimento y que terminaron evolucionando hasta conver- 
tirse en las unidades procesadoras de energía que son las mito- 
condrias, aunque también es posible que las eucariotas se origi- 
nasen a partir de procariotas con estructuras diferentes. 


Si las mitocondrias fueron al principio un tipo de bacteria, es 
posible que su función inicial al introducirse en una célula euca- 
riota fuese la de ayudar a liberar a ésta del oxígeno. Y es que el 
oxígeno no es necesariamente beneficioso: químicamente es 
muy activo, y cualquier sustancia química muy activa es también 
muy destructiva; esto es, puede perder fácilmente su identidad al 
combinarse con otras. 


Reuniéndose en grupos que colaboran entre sí, las células eu- 
cariotas dieron paso a otras organizaciones, organismos más 
complejos, pluricelulares. Estas mega-eucariotas terminaron 
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dando lugar a cinco tipos de grupos o «reinos»: plantas, animales, 
hongos y dos tipos de algas. Y de ahí a formas superiores de vi- 
da, como la nuestra, sólo hay un paso. Aunque llevase mucho 
tiempo darlo. De algunos de esos pasos ya nos hemos ocupado 
en este libro, que ahora cumple, por consiguiente, terminar. 
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